Гарин Михайловский написал Детство Темы, с которым мы и предлагаем познакомиться в кратком содержании, чтобы быть в курсе сюжета и уметь пересказать книги Детство Темы.
Детство Темы краткое содержание
Детство Темы и его краткое содержание поведает читателю о жизни мальчика, и самое интересное, что данное произведение является автобиографическим.
Глава 1
Итак, Детство Темы и его краткое содержание по главам переносит нас на террасу, что находится в доме семьи Карташовых. Там Тема стоит над сломанным цветком и не верит в произошедшее. А ведь какую-то долю секунды назад он представлял, как позовет отца и обрадует его тем, что расцвел удивительный цветок. Теме захотелось поближе посмотреть на цветы. Мальчик присел на корточки и просто упал на цветок, сломав его. Тема в растерянности, ему страшно, ведь нужно признаться отцу в случившемся, а значит, наказание не минует. Он представляет, как огорчится его отец, как позовет его в свой кабинет, где они останутся вдвоем. А ведь его отец такой страшный в гневе. Мальчик представил, как отец снимет ремень и начнет его пороть. Представляя все это, мальчик по прежнему стоял возле цветка. Он думал о том, как все исправить и, услышав шорох, быстро принимает решение. Воткнув цветок в землю, Тема скрывается на кухне, где кипит работа. Там Тема узнает, что родители уезжают и мальчик вздыхает с облегчением, ведь теперь наказание оттягивается.
Так как наказание откладывается, то Тема вышел в сад, где играли его сестры. Там он случайно ломает лозы, за которые отец также может наказать. А тем временем Еремей подготовил карету. Тема подбежал к родителям, где стал проявлять нежность к матери, та и поняла, что что-то произошло. Родители едут, а Теме приходит в голову прокатиться на Гнедко — их лошади. Своей идеей он делится с сестрой. Затем сев на лошадь, он скачет галопом и резко притормозив, падает с лошади. Дальше Тема ругается с бонной, которая присматривала за детьми, дерется с сестрой, после чего все уходят.
Тема остается со своим другом, которому он пообещал принести сахара.
За завтраком Тема плохо ест, а когда все уходят, он крадет несколько кусочков сахара. За этим действием его застает сестра и бонна-немка. Вот теперь Тема понимает, уж точно ему никто не простит, ведь воровство — это плохо. А тут еще и гроза началась. Теме пришлось идти в детскую и, наблюдая за грозой, он вспомнил, что не видел свою Жучку. Он стал ее везде искать, ему вспомнились слова прислуги Акима, который грозился ее убить, но тот божился, что этого не делал. Тема побежал искать собаку на улицу и столкнулся с отцом. Увидев отца, мальчик бросился в дом.
Глава 2
Отец, убедив своими доводами мать, которая якобы неправильно воспитывает мальчика, закрылся с сыном в кабинете. Мальчик был напуган, он просил отца не наказывать его, но отец не слышал сына. Он приступил к порке. Как ни просил мальчик остановиться, отец не прекращал его бить. Ребенок даже укусил отца, чтобы тот остановился, но ничего не помогало. Мать же, сидя в коридоре, очень сильно переживала, каждый крик ребенка отдавался в ее сердце. Не выдержав, она вбежала в кабинет и обвинила мужа в том, что тот не умеет воспитывать, также сказала, что следующий раз он ударит ребенка только через ее труп.
Глава 3
Мать ищет Тему, но в комнате не находит его. Тема лежит в маленькой комнате на диване. Не стала она его беспокоить и пошла в свои покои. Там она винила себя, что допустила подобное, ведь нельзя детей так воспитывать. Дети делают глупости, потому что не до конца осознают, до чего могут привести их шалости. Им нужно объяснять и рассказывать, а не подобно ее мужу, воспитывать ремнем. У прислуги мать узнает, что Тема целый день ничего не ест. Это ее огорчает. Она приказывает для детей приготовить ванну.
Сначала искупались девочки и младший сын, а после позвали Тему. При этом мать приказала приглушить свет, а все потому, что знала, во время порки ее сын немного обделался и чтобы его не травмировать приказала всем сделать вид, что никто ничего не заметил. Также сказала оставить хлеб, ведь ее сын ничего не ел. Позвала Тему купаться его любимая горничная Таня. Мальчик пришел в комнату и решил купаться самостоятельно. Когда остался один, снял с себя белье и смыл все улики, спрятав мокрое белье. После искупался, а, увидев хлеб, съел его. Когда вышел, Таня повела его в покои матери, ведь нужно было родителям желать спокойной ночи, и хоть мальчику не хотелось видеться с родителями, он вошел в комнату. Там и поговорил с мамой, выплакав свои слезы и рассказав о несправедливости к нему. Мама же объяснила сыну, что все произошло из-за его трусости, ведь, если бы он сразу рассказал правду о цветке, то, возможно, никакого наказания и не было бы, а так есть что есть. Затем мальчик обнял мать и крепко к ней прижался.
Глава 4
Тема спал, но спал беспокойно, а когда проснулся посреди ночи, увидел няню. Он спросил ее о Жучке и няня сказала, что кто-то бросил ее в старый колодец. Собака целый день лаяла, звала на помощь. После этих слов Тема уснул и ему снилось, как он спасал свою собаку, а рано утром, когда мальчик проснулся, он пошел на самом деле спасать свою Жучку. Взял он веревку, направился к старому колодцу, куда пришлось спускаться, ведь по-другому вытащить собаку нельзя было. Силы изначально были на исходе, так как Тема заболел, но об этом еще не подозревал. С неимоверными усилиями ему все-таки удалось достать собаку, а когда он вылез из колодца, то упал без памяти. Его нашел Еремей. Очнулся мальчик в своей комнате, всех увидел рядом с собой, но вскоре вновь провалился в беспамятство. Он постоянно бредил и был на волоске смерти.
Глава 5
Долго организм ребенка боролся с болезнью, целое лето проболел мальчик и только под осень силы стали возвращаться. Вот он уже ходил весь худой по двору, где услышал разговор матери и отца. Они говорили о нем. Мать подняла вопрос о том, чтобы разрешить Теме играть с другими детьми в наемном дворе.
Теперь каждый день Тема ходит в наемный дом, что принадлежал его отцу и сдавался в аренду. Там среди мусора играли дети, но для них это не был мусор, это были настоящие клады, где всегда можно отыскать что-то интересное. Однажды дети нашли в одной хижине, повешенную женщину и стали придумывать различные страшилки. А вскоре дети увлеклись различными играми и здесь Тема у Абрумка просил орехов, обещая заплатить за них. Орехи он получил, а вот деньги не отдавал. И вот умерла больная жена Абрумки. Поговаривали, что он лично своими руками ее задушил, и на похорон понадобились деньги. Тема просит деньги у матери и относит Абрумке. Там видит, как его жену готовят к погребению. Тема рассуждает о жизни и смерти, о том, что все мы умрем рано или поздно и от таких мыслей ему захотелось больше двигаться. чтобы успеть пожить, наслаждаясь детством, ведь во взрослой жизни будет ему скучно.
Так и год пролетел. Тема продолжал бегать во двор, особенно любил с друзьями спускаться к морю и помогать рыбакам. А однажды ребята зашли к мяснику и там на них накинулся разъяренный бык. Мясник еле спас ребят, в том числе и Тему. За то, что дети зашли к нему без спроса, мясник надрал уши Теме. Это мальчика обидело и он захотел отомстить, поэтому, когда мясник проходил мимо двора, где жил Тема, мальчик бросил камень в лицо мужчине. Такой поступок не оценила мать, наругав Тему, а вот отец поддержал сына, но от этого Теме не было легче. Тема долго еще извинялся за проступок, а мать не могла простить такое, но потом простила и сказала, чтобы он уже брался за голову, как ни как, ему уже десять, например, один мальчик уже царем был в его годы. Тему тоже захотелось стать царем, но мать объяснила, что такое невозможно, а вот стать помощником царя можно.
В этот вечер Тема засыпал в возвышенном настроении, представляя как он помогает грозному царю и при этом он все-таки был горд за то, что отомстил мяснику.
Глава 6
Тема поступает в гимназию. Вот уже и форму ему выдали и он решил пройтись по наемному двору, чтобы все видели его в форме. Здесь же он встретил своих друзей, с которыми пошел к морю, чтобы поплавать. У моря к нему подошел старик и сказал, что негоже гимназисту плавать вместе с дворовыми ребятами, вот и отошел он со стариком в сторону. Снял свои одежды Тема и пошел купаться в море, а когда вышел, ни старика, ни одежды не было. Пришлось голым идти домой. Новую одежду пришлось ждать неделю, из-за этого Тема пришел на уроки с опозданием. Так как все места были уже заняты, он сел на последнюю парту. Там сидел Вахнов, из-за которого Тема столкнулся с первыми трудностями. Из-за Вахнова Тему чуть не исключили из гимназии, но, когда приехали родители Темы к директору, то тот сказал, что исключать не будет парня, но ему придется ответить за то, что не рассказал о шалостях и не выдал Вахнова, считая, что поступает по товарищески.
Тема остается в гимназии, а в качестве наказания ему придется оставаться в гимназии после уроков.
Глава 7
Вот и начались будни Темы. Каждый день он вместе с сестрой отправлялся в гимназию. Вот и сегодня в дождливый день они отправились вместе. Она в женскую, а он в мужскую гимназии. И в этот раз Тема вновь опаздывает. Он просит учителя не ставить отсутствие, но тот советует ему раньше вставать и уходит. На перемене Вахнов вновь издевается над Темой, который постоянно просит его этого не делать и вот входит учитель латыни. Он просит отвечать урок, но многие не готовы и делают ошибки, в том числе и Тема, далее был урок немецкого, где Вахнов издевался над больным учителем, который так и не окончил урок по причине своей болезни. Последним уроком была история естествознания, где преподавал любимый учитель Темы.
После уроков, Тема встретил сестру и они пошли домой. Дома за обедом Тема рассказывает о больном учителе и они с матерью идут его проведать.
По приходу домой, Тема с Зиной садятся за уроки и как всегда начинают спорить. Когда уроки все сделаны, Тема бродит по дому, зашел к Еремею, поговорил с Таней, а после, пошел спать, ведь завтра новый будний день и таких скучных дней еще будет очень много и Тема засыпает.
Глава 8
Учитель немецкого все-таки умирает в место него приходит новый учитель, который был не таким, как прежний. Тема находит нового друга Иванова, который любил Теме рассказывать на уроках страшные истории, о которых он читал в книгах. Тема тоже заинтересовался подобными книгами и уже во втором классе стал читать Гоголя, Вагнера, Майн-Рида. Иванов был лучшим другом Темы, и Тема его очень любил. Этот Иванов даже Теминой маме нравился. Однажды Тема попросился к Иванову поехать в деревню и мама разрешила летом съездить с тем условием, что Тема перейдет в третий класс.
Глава 9
Не долгой была дружба с Ивановым. Из-за одной неприятной истории, Вахнова и Иванова исключают из гимназии. Иванов прекращает общение с Темой, самого же Тему называют ябедой, ведь именно он выдал всю историю директору.
Глава 10
Тема заводит разговор с Касицким, который просится сесть с Темой вместе, к ним присоединяется и Данилов. Все в классе заговорили о том, что Тема и им услужит. Тема, Данилов и Касицкий сдружились. Они часто плавали вместе на лодке, в зимнее время просто бродили у моря и слушали истории Касицкого. Как-то ребята надумали ехать в Америку. Они уже и деньги стали собирать, и план приготовили. Построили лодку, на которой решили отплыть от берега, а потом пересесть на корабль. И вот тот день настал. Отплыли парни от берега и стали ждать пароход, который постепенно к ним приближался, но не забрал он парней. Друзьям пришлось возвращаться на берег. С одной стороны было радостно, что не удалась затея, а с другой стороны были на носу экзамены, которые нужно было сдавать.
Глава 11
Вот и начались экзамены. После каждого из них Тема говорил маме, что все нормально, только оценки не показывал. Как оказалось, три экзамена он завалил и нужно пересдавать. Но, чтобы разрешили пересдавать, родителям нужно было идти к директору. Так родители Темы узнали о том, что их сын завалил экзамены. Они стали ругать Тему и тут Теме пришла мысль о смерти. Он решил отравить себя, что и сделал, только вовремя Таня обнаружила Тему и его спасли. Мать же пошла к директору и договорилась о пересдаче, а Тема потратил две недели на подготовку к пересдаче в итоге все знал хорошо и смог ответить на все вопросы. Тему перевели в следующий класс, о чем он всем сообщил. Ведь может же, если хочет, может даже лучшим учеником стать.
Глава 12
В этой главе автор рассказывает о сближении отца и сына. Отец стал часто рассказывать истории о прошлых походах, о сражениях, о товарищах. Тема слушает эти рассказы с удовольствием, Вот только здоровье отца его сильно пошатнулось и вскоре отец его, некогда сильный генерал и вовсе сдал. Вскоре генерала Карташева не стало.
Завершается краткое содержание Детство Темы похоронной процессией, где лились слезы Темы по умершему своему отцу.
4 (80%) 5 votes
На этой странице искали:
- детство тёмы краткое содержание
- детство темы краткое содержание по главам
- краткое содержание Детство Тёмы
- краткое содержание детство темы по главам
- детство
Детство - одна из трилогии Максима Горького, написана в 1913 году.
В творчестве одно из центральных мест занимает автобиографическая трилогия: «Детство». « В людях». «Мои Университеты».
Детство краткое содержание
В повести «Детство» автор, создав образ мальчика по имени, Алексей Пешков, смог рассказать все ключевые события своего детства. Повествование в книге ведется от первого лица, главный герой - Алексей постепенно рассказывает о первых самых ярких событиях своей жизни.
Его семья проживала в Астрахани, вскоре трагически умирает от холеры его отец и в жизни мальчика возникает , переехавшая жить к ним. Мальчик быстро находит с ней общий язык, ему нравится с ней общаться.
Вскоре после похорон главный герой вместе с мамой - Варварой, бабушкой и новорожденным братом - Максимом переезжают жить к деду в Нижний Новгород, маленький брат, умирает в дороге. Бабушка, чтобы отвлечь внука от печальных событий рассказывает сказки.
Обстановка в доме деда Василия Васильевича была очень тяжёлой, постоянно возникали ссоры дядей мальчика Михаила и Якова из-за раздела имущества, они хотели как можно скорее заполучить красильную мастерскую деда да и сам дед, занимавшийся ростовщичеством, был очень скупым и вечно недовольным.
Большим потрясением для Алексея стали телесные наказания, которые за провинности практиковал дедушка. Алеше тоже досталось, его подговорил двоюродный брат покрасить парадную скатерть. сначала выпороли мальчишку, а потом и самого Алексея. Не знавший мальчик такой боли и обиды укусил деда, за что выпорол дед его сильно, а заступился за него его единственный друг Цыганок. Алеша болел, но вскоре пришел к нему мириться обидчик.
Главный герой быстро подружился с одним из работников деда - Цыганком - Иваном. Его подкинули еще маленьким и бабушка настояла оставить его в доме, воспитала и вырастила как родного сына. Цыганок вскоре нелепо погиб - на него упал деревянный крест. Это событие нанесло мальчику большую психологическую травму, избавиться от которой помогли беседы с бабушкой.
Следующим ударом для мальчика становится вынужденный переезд в другой дом, который купил дед. Алексей стал проживать вместе с дедом и бабушкой, отдельно от матери и дядей. Бабушка с внуком жили на чердаке, дед в верхней комнате, остальной дом сдавал.
Первое время Алексею нравится жить в новом доме, однако вскоре события кардинально меняются. В этом доме у деда еще более явно проявляется вся жестокость - он периодически избивает свою жену. Эти драки происходят настолько часто, что становятся достоянием уличных сплетен. В тоже время иногда от скуки дедушка начинает заниматься с Алексеем грамотой и замечает, что мальчик очень смышленый. Отдушину мальчик находит в бабушке, слушает рассказы о её детстве, о Боге, про ангелов, любит смотреть как она молится.
В конце зимы дед продает дом и покупает новый, опять сдает комнаты. Алексей сдружился с постояльцем, которого звал Хорошее дело. Бабушке и деду такая дружба не нравилась. Вскоре тот уехал от них.
На новом месте жительства у Алексея появляются новые друзья - три сына соседа-полковника. Неожиданно в жизни мальчика снова возникает мать, которая возвращается в родительский дом, она даже начинает обучать Алексея грамматике и арифметике, однако Алексею это не нравится. Дедушка стремится, чтобы мать Алексея вновь вышла замуж. Для этого даже находит престарелого часовщика, однако Варвара выходит замуж за другого и уезжает с молодым мужем.
Неожиданно главный герой заболевает оспой, однако терпеливый уход бабушки помогает мальчику выздороветь. В это время дед решает продать дом и бабушка с Алексеем переезжают к его матери в Сормов, но жизнь с матерью не складывается, так как отчим проигрывает в карты деньги, вырученные от продажи дома. Вскоре у матери рождается сын, с его рождением все сильнее проявляется ненависть к Алексею, но новорожденный умирает. Алеша идет в школу.
Алексей с бабушкой возвращаются назад к деду, а потом сюда же приезжает снова беременная мать с отчимом. Отчим постоянно избивал мать, и Алексей, заступившись за нее, чуть не зарезал отчима. Из-за этого события мать с отчимом опять уезжают. Дед, став совсем скупым заставляет бабушку плести кружева на продажу, а Алексея собирать старье и воровать дрова, однако, не смотря на это, Алексей продолжает учиться в школе, окончил второй класс с похвальной грамотой.
Заканчивается повесть весьма трагически. В очередной раз возвращается мать Алексея с больным новорожденным Николаем на руках, к тому же сама она была очень больна. Из-за болезни мать умирает и после похорон дедушка выставляет Алексея из дома, заставляя «идти в люди» чтобы он сам обеспечивал свою жизнь.
Повесть о детстве начинается с трагического события в жизни главного героя (его зовут Алексеем) — умер отец. Так совпало, что в день смерти отца у героя-рассказчика родился братик, который вскоре умер.
Мальчика держит за руку бабушка, «круглая, большеголовая, с огромными глазами и смешным рыхлым носом; она вся черная, мягкая и удивительно интересная... Она говорила ласково, весело, складно».
Слова ее для мальчика были похожи «на цветы, такие же ласковые, яркие, сочные».
«До нее как будто спал я, спрятанный в темноте, но явилась она, разбудила, вывела на свет, связала все вокруг меня в непрерывную нить, сплела все в разноцветное кружево и сразу стала на всю жизнь другом, самым близким сердцу моему, самым понятным и дорогим человеком, — это ее бескорыстная любовь к миру обогатила меня, насытив крепкой силой для трудной жизни».
После смерти отца мать с сыном на пароходе по Волге переезжает к своему отцу. Это «небольшой сухонький старичок, в черном длинном одеянии, с рыжей, как золото, бородкой, с птичьим носом и зелеными глазками». Мальчик сразу «почуял в нем врага».
Не пришлись по сердцу ребенку и его дядья (братья матери), и дом деда — маленькие, полутемные комнаты.
Дед был красильщиком — во дворе и в доме в чанах с разноцветной водой мокли какие-то тряпки, пахло резко и неприятно.
Но главное: «Дом деда был наполнен горячим туманом взаимной вражды всех со всеми».
Братья требовали у отца раздела имущества, боялись, что вернувшаяся с ребенком сестра потребует свою долю.
Между дедом и братьями происходят отвратительные драки, бабушка пытается всех примирить.
Мальчик чувствует, что дед злой и обижен на всех.
Настоящим потрясением для маленького Алексея, которого никогда физически не наказывали, становится жестокая субботняя порка детей.
Провинился Лешкин двоюродный брат Сашка — он по наущению взрослых подсунул деду раскаленный наперсток.
Провинился и Лешка — он из мальчишеского любопытства сунул в чан с синей краской парадную шелковую белую скатерть. Бабушка попыталась утаить этот проступок от жестокого деда. Однако Сашка выдает Алексея, надеясь, что за донос ему самому удастся избежать жестокого наказания. Дед сечет внука Сашку розгами с жестоким наслаждением. Красные полосы вспухают на голом теле.
Потом черед наказания доходит до Лешки. Мальчик никогда не сталкивался с таким.
Бабушка и мать пытаются отбить его у деда. Да и сам он так просто не сдавался: «Бился в руках у него, дергая рыжую бороду, укусил ему палец».
Дед засек строптивца до потери сознания, и несколько дней мальчик сильно болел.
Алексей понял, что мать его не такая сильная, как он предполагал, — она, как и все, боится деда.
Дед неожиданно приходит к внуку мириться, даже просит прощения. Приносит гостинцы, целует в лоб.
— Ты думаешь, меня не били? Меня, Алеша, так били, что ты этого и в страшном сне не увидишь. Меня так обижали, что, поди-ка, сам Господь Бог глядел — плакал!
Дед рассказывает внуку, как он был бурлаком на Волге, вместе с товарищами таскал тяжелые баржи по Волге.
Не забыл мальчик порки, но сумел понять и в чем-то простить деда.
А еще завязалась у Алексея крепкая дружба с Цыганком — работником деда. Этот красивый добродушный парень подставлял свою руку под дедову розгу, чтобы мальчику меньше досталось. И на руке вспухли страшные кровавые рубцы.
Цыганок и человек добрый, и мастер отличный.
Оказывается, Цыганок — подкидыш, бабушка подобрала сиротку и воспитала его.
Мастеру было всего-то девятнадцать лет. Необычайный затейник, Цыганок показывал фокусы, дрессировал мышей и плясал. Иногда плясать выходит грузная, похожая на медведицу, бабушка — и ее танец похож на поэтический рассказ о чем-то задушевном.
Однако Цыганок грешит опасным промыслом: дед посылает его с возом на базар — и парень привозит множество продуктов. Рубль потратит — а на пять украдет. Делает он это не из корысти, а из озорства. А ведь поймают — забьют до смерти!
Смерть Цыганка нелепа и неожиданна: его придавило тяжелым деревянным крестом, который взвалили на него жадные дядья Алексея (Михаил и Яков).
Яков обещал донести этот крест на могилу своей жены, которую сам же год назад и довел до смерти жестоким обращением. Однако по привычке взвалил тяжесть на безотказного работника — и Цыганок погиб.
Боль мальчика остра, но время залечивает раны.
Алексей даже привыкает к тому, что его секут так же, как и других мальчиков в доме, и некому уже подставить руку, чтобы взять на себя часть боли.
Утешение для мальчика — ежедневное общение с бабушкой, ее разговоры с Богом — доверительные просьбы о том, чтобы все ее близкие стали добрее и радостнее.
Страшным переживанием для Алексея стал пожар — бабушка в этом событии предстала настоящей героиней, спасая от огня имущество, выводя и успокаивая мерина (лошадь) Шарапа.
Обожгла старуха себе руки, дед жалел ее — не всегда он был зол и строг, жило и в нем человеческое чувство.
Прошло время — дед с бабкой и внуком переехали в новый дом, поделив имущество с Михаилом и Яковом.
Матери Алексей почти не видит, она живет отдельно.
Вроде и поспокойнее стало жить на новом месте, и дед с бабкой мирно вспоминают прошедшую жизнь — и вдруг вновь в старике вспыхивает ярость, и он при мальчике бьет свою жену кулаком в лицо. Страшно, мерзко...
Дом приобрел шумную славу; почти каждое воскресенье к воротам сбегались мальчишки, радостно оповещая улицу:
— У Кашириных (фамилия деда) опять дерутся!
Приходил с пьяным скандалом дядька Михаил, бил стекла, крушил сад. Добавлял свою долю в раздор и дядька Яков. Горько было бабушке, что у нее такие дети. Восемнадцать детей родила она — лучших Господь прибрал, а вот такие — остались.
В молитве находила бабушка просветление и отдых для души.
«Ее Бог был весь день с нею, она даже животным говорила о нем. Мне было ясно, что этому Богу легко и покорно подчиняется все: люди, собаки, птицы, пчелы и травы; он ко всему на земле был одинаково добр, одинаково близок».
Дед же, рассказывая внуку «о необоримой силе Божией, всегда и прежде всего подчеркивал ее жестокость: вот, согрешили люди и — потоплены, еще согрешили и — сожжены, разрушены города их; вот Бог наказал людей голодом и мором, и всегда он — меч над землею, бич грешникам».
Словно дедов Бог смотрел с неба на грешную землю и приговаривал то же, что и сам старик Каширин:
— Эх вы-и...
Тяжелая жизнь не сделала бабушку жестокой, не отобрала у нее умения радоваться малому.
«Скворцу, отнятому ею у кота, она обрезала сломанное крыло, а на место откушенной ноги ловко пристроила деревяшку и, вылечив птицу, учила ее говорить. Стоит, бывало, целый час перед клеткой на косяке окна — большой такой, добрый зверь — и густым голосом твердит переимчивой, черной, как уголь, птице:
— Ну, проси: скворушке — кашки!
И ведь выучила скворца: через некоторое время он довольно ясно просил каши, а завидя бабушку, тянул что-то похожее на — «Дра-ас-туй»...»
«В детстве я представляю сам себя ульем, куда разные простые, серые люди сносили, как пчелы, мед своих знаний и дум о жизни, щедро обогащая душу мою, кто чем мог. Часто мед этот бывал грязен и горек, но всякое знание — все-таки мед», — так пишет Горький о накоплении опыта.
Много дало мальчику общение с квартирантом по прозвищу Хорошее Дело. Однако этот странный человек в очках был чужим для всех — даже для бабушки. И. этого чужака в конце концов выжили.
Конечно, Алексей общался и со сверстниками. С гурьбой воинственных мальчишек дружбы не получалось — только драки.
А.вот трое братьев-соседей привлекли внимание Алексея тем, что не ссорились, а очень оберегали друг друга.
Однажды самый маленький из братьев во время игры в прятки свалился в колодец — и Леша помог спасти его. Так завязалась дружба.
Грустная это была дружба — потайная. Трое братьев жили при отце-полковнике, очень суровом, и при мачехе, которая их не любила.
Алеша ловил для них птиц, чтобы держать в клетках, и рассказывал сказки, которые слыхал от своей бабушки.
Неожиданно возвращается мать Алеши. Она жила какой-то своей жизнью, которая вызывала возмущение стариков-родителей, но как-то все смиряются.
Мать начинает учить мальчика «гражданской» (а не церковной, как дед) грамоте. Как назло, с памятью Алеши начинает твориться нечто странное — он перевирает и переделывает слова стихов, которым учит его мать. Может быть, так пробуждается творчество?
Мать сердится, ей кажется, что сын ее отторгает, да и тяжело ей жить в доме деда.
Ходит она на посиделки к веселым соседям, да веселья не получается, так видит это мальчик.
Дед и бабка пытаются сосватать ее за какого-то серьезного человека, но Варвара (мать Алексея) дает им решительный отпор.
После этой истории мать стала хозяйкой в доме, а дед сделался незаметен.
Мать отдает Алексея учиться, однако учение продолжается недолго. Мальчик заболел оспой.
Во время болезни бабушка рассказывает мальчику о его отце — веселом, красивом и смелом человеке, о том, как мать обвенчалась с ним против воли деда.
Дед долго и слышать не хотел об отступнице-дочери, но в конце концов примирился с ее решением.
Братья Варвары невзлюбили мужа сестры. Однажды дошло до страшного: сбросили они его зимой в прорубь и хотели утопить, да не вышло. Не стал Максим жаловаться полиции, но при первой возможности перебрался с женой и сыном в другой город — в Астрахань.
Часто приходит бабушка к мальчику на чердак, то сказки ему рассказывает, то — истории из семейной жизни. По-прежнему она ласкова и внимательна, только вот что плохо: пьет она водку, чтобы успокоить свое изболевшееся сердце.
Мать же, красиво одетая и все более чужая, приходит к своему сыну редко. Алексей ощущает тревогу: он ждет нового предательства со стороны матери, которая и так не слишком баловала его своим вниманием.
Так и есть: мать собирается замуж за дворянина по имени Евгений. Она занята своей новой жизнью, но обещает сыну: «Ты поедешь со мной, будешь учиться в гимназии, потом станешь студентом...»
Мать с новым мужем уезжает, оставив Алешу жить у бабки с дедом. Дед возится с внуком в саду, помогает мальчику устроить шалаш для себя, утешает его и предупреждает:
— Теперь ты от матери отрезан ломоть, пойдут у нее другие дети, будут они ей ближе тебя. Бабушка вот пить начала. Учись быть самому себе работником, а другим — не поддавайся! Живи тихонько, спокойненько, а — упрямо!
Сад, шалаш — недолго эта радость была в жизни мальчика. Дед продал дом и переселился в подвальные комнатки.
Деньги, вырученные за дом деда, «вотчим» проиграл в карты.
«Потом... я очутился в Сормове, в доме, где все было новое, стены без обоев, с пенькой в пазах между бревнами и со множеством тараканов в пеньке. Мать и вотчим жили в двух комнатах, на улицу окнами, а я с бабушкой — в кухне, с одним окном на крышу. Из-за крыш черными кукишами торчали в небо трубы завода и густо, кудряво дымили, зимний ветер раздувал дым по всему селу; всегда у нас, в холодных комнатах, стоял жирный запах гари...
Бабушка работала за кухарку — стряпала, мыла полы, колола дрова, носила воду, она была в работе с утра до вечера, ложилась спать усталая, кряхтя и охая. Иногда она, отстряпавшись, надевала короткую ватную кофту и, высоко подоткнув юбку, отправлялась в город.
— Поглядеть, как там старик живет...»
Мать мало говорила со своим сыном, все только приказывала:
— Сходи, подай, принеси...
Наказывала мальчика, а за живое проявление чувств называла его « зверенышем ».
И вновь маленький Алеша оказался у дедушки.
«Что-о? — сказал он, встретив меня, и засмеялся, подвизгивая. — Говорилось: нет милей дружка, как родимая матушка, а нынче, видно, скажем: не родимая матушка, а старый черт дедушка! Эх вы-и...»
Мать отдала Алексея в школу, где он много озорничал, за что часто бывал наказан.
Но вот приехал добрый законоучитель, епископ — и похвалил Алешу, и вновь в душе мальчишки появилась острая жажда добра.
Но в семье матери и отчима Алексею нет места. Родился брат.
«Странный это был мальчик: неуклюжий, большеголовый, он смотрел на все вокруг прекрасными синими глазами, с тихой улыбкой и словно ожидая чего-то. Говорить он начал необычно рано, никогда не плакал, живя в непрерывном состоянии тихого веселья. Был слаб, едва ползал и очень радовался, когда видел меня, просился на руки ко мне, любил мять уши мои маленькими мягкими пальцами, от которых почему-то пахло фиалкой. Он умер неожиданно, не хворая; еще утром был тихо весел, как всегда, а вечером, во время благовеста ко всенощной, уже лежал на столе. Это случилось вскоре после рождения второго ребенка, Николая».
Однажды отчим на глазах Алексея бьет его мать в грудь ногой — и мальчик бросается на негодяя с ножом. Дерущихся разнимают...
«Вспоминая эти свинцовые мерзости дикой русской жизни, я минутами спрашиваю себя: да стоит ли говорить об этом? И, с обновленной уверенностью, отвечаю себе — стоит; ибо это — живучая, подлая правда, она не издохла и по сей день... Но сквозь этот пласт все-таки победно прорастает яркое, здоровое и творческое, растет доброе — человеческое, возбуждая несокрушимую надежду на возрождение наше к жизни светлой, человеческой».
Опять вернулся Алексей к деду с бабкой. Стал пытаться заработать денег: собирал ветошь, кости — это можно было продать.
Подружился с мальчишками, которые тоже старались как-то раздобыть хоть какую-то копейку. Среди не балованных жизнью и жестоких детей встречались личности необыкновенной доброты. Вот, например, мальчик по прозвищу Вяхирь (Голубь).
«Он очень смешил и удивлял всех нас своей любовью к деревьям, травам. Слобода, разбросанная по песку, была скудна растительностью; лишь кое-где, по дворам, одиноко торчали бедные ветлы, кривые кусты бузины, да под забором робко прятались серые сухие былинки; если кто-нибудь из нас садился на них — Вяхирь сердито ворчал:
— Ну, на что траву мнете? Сели бы мимо, на песок, не все ли равно вам?
При нем неловко было сломать сучок ветлы, сорвать цветущую ветку бузины или срезать прут ивняка на берегу Оки — он всегда удивлялся, вздернув плечи и разводя руками:
— Что вы все ломаете? Вот уж черти!
И всем было стыдно от его удивления ».
Мать Алексея вернулась умирать к родителям, больная, с маленьким ребенком — Николаем. Нянькой Николаю пришлось быть Алексею — и хотя старшему сыну хотелось убежать к товарищам, он все-таки старался погреть болезненного младшего братика на песочке и развлечь его.
Мать угасала с каждым днем — и умерла на глазах у Алеши.
«Через несколько дней после похорон матери дед сказал мне:
— Ну, Лексей, ты — не медаль, на шее у меня — не место тебе, а иди-ка ты в люди...
И пошел я в люди».
1913 год, Нижний Но вгород . По вествование ведётся от имени мальчика Алёши Пешко ва.
I
Моё первое воспоминание — смерть отца . Я не понимал , что отца больше нет, но в память мне врезался плач матери Вар вары. Перед этим я сильно болел , и к нам приехала бабушка Акулина Ивановна Каширина , «круглая , большеголо вая , с огромными глазами и смешным рыхлым носом ». Бабушка нюхала табак и была вся «чёрная , мягкая », как медведица , с очень длинными и густыми волосами .
В день смерти отца у моей матери начались преждевременные роды. После похорон бабушка забрала меня, мать и но ворождённого брата в Нижний Но вгород . Ехали на мы пароходе. По дороге мой маленький брат умер. Бабушка , стараясь от влечь меня, рассказывала сказки, которых знала великое множество.
В Нижнем нас встречало множество народу. Я познакомился с дедом Василием Васильичем Кашириным — маленьким, сухоньким старичком «с рыжей, как золото, бородкой, с птичьим носом и зелёными глазками». С ним пришли дядья Алёши , Яков и Михайло и двоюродные братья. Дед мне не понравился, «я сразу почувствовал в нём врага».
II
Жила семья деда в большом доме, нижний этаж которого был занят красильной мастерской. Жили недружно. Мама вышла замуж без благословения, и теперь дядья требовали у деда её приданое. Время от времени дядья дрались. Дом «был наполнен горячим туманом вражды всех со всеми». Наш приезд только усилил эту вражду. Мне, выросшему в дружной семье, было очень тяжело.
По субботам дед сёк внуков, провинившихся за неделю. Меня это наказание тоже не миновало. Я сопротивлялся, и дед засёк меня до полусмерти. После, когда я отлёживался в постели, дед пришёл мириться. После этого мне стало понятно, что дед «не злой и не страшен», но забыть и простить побои я не мог. Особенно поразил меня в те дни Иван-Цыганок: он подставлял руку под розги, и часть ударов досталась ему.
III
После я очень подружился с эти весёлым парнем. Иван-Цыганок был подкидышем: бабушка нашла его как-то зимой возле своего дома и воспитала. Он обещал стать хорошим мастером, и дядья часто ссорились из-за него: после раздела каждый хотел взять Цыганка себе. Несмотря на свои семнадцать лет, Цыганок был добрым и наивным. Каждую пятницу его отправляли на рынок за продуктами, и Иван тратил меньше, а привозил больше, чем следовало. Оказалось, он приворовывал, чтобы порадовать скупого деда. Бабушка ругалась — она боялась, что однажды Цыганка схватит полиция.
Вскоре Иван погиб. Во дворе у деда лежал тяжёлый дубовый крест. Дядька Яков дал обет отнести его на могилу жены, которую сам же и убил. Цыганку выпало нести комель этого огромного креста. Парень надорвался и умер от кровотечения.
IV
Прошло время. В доме жилось всё хуже. Спасали мою душу только бабушкины сказки. Бабушка не боялась никого, кроме тараканов. Однажды вечером загорелась мастерская. Рискуя жизнью, бабушка вывела из горящей конюшни жеребца и очень сильно обожгла руки.
V
«К весне дядьки разделились», а дед купил большой дом, на первом этаже которого был кабак. Остальные комнаты дед сдавал. Вокруг дома рос густой запущенный сад, спускавшийся в овраг. Мы с бабушкой поселились в уютной комнате на чердаке. Все любили бабушку и обращались к ней за советом — Акулина Ивановна знала множество рецептов лекарств из трав. Родом она была с Волги. Её мать «обидел» барин, девушка выбросилась из окна и осталась калекой. С детства Акулина ходила «по людям», просила милостыню. Потом её мать, бывшая искусной кружевницей, выучила дочь своему мастерству, а когда о ней слава пошла, и дед появился. Дед, пребывая в хорошем настроении, тоже рассказывал мне о своём детстве, которое он помнил «от француза», и о своей матери — злой бабе калашнице.
Некоторое время спустя дед взялся учить меня грамоте по церковным книгам. Я оказался способным к этому, и вскоре бегло разбирал церковный устав. На улицу меня отпускали редко — всякий раз местные мальчишки избивали меня до синяков.
VI
Вскоре наша спокойная жизнь кончилась. Однажды вечером прибежал дядька Яков и сообщил, что дядька Михайло идёт убивать деда. С того вечера дядька Михайло являлся ежедневно и учинял скандалы на радость всей улицы. Так он пытался выманить у деда мамино приданое, но старик не сдавался.
VII-VIII
Ближе к весне дед неожиданно продал дом и купил другой, «по Канатной улице». При новом доме тоже был заросший сад с ямой — остатками сгоревшей бани. Слева с нами соседствовал полковник Овсянников, а справа — семейство Бетленга. Дом был набит интересными людьми. Особенно интересен для меня был нахлебник по прозвищу Хорошее Дело. Его комната была заполнена странными вещами, и он постоянно что-то изобретал. Вскоре я сдружился с Хорошим Делом. Он научил меня правильно излагать события, не повторяясь и отсекая всё лишнее. Бабушке и деду эта дружба не понравилась — они считали нахлебника колдуном, и Хорошему Делу пришлось съехать.
IX
Очень интересовал меня и дом Овсянникова. В щели забора или с ветки дерева я видел трёх мальчиков, играющих во дворе дружно и без ссор. Однажды, играя в прятки, младший мальчик упал в колодец. Я бросился на помощь и вместе со старшими детьми вытащил малыша. Мы дружили, пока я не попался на глаза полковнику. Пока он выставлял меня из дому, я успел обозвал полковника «старым чёртом», за что был бит. С тех пор мы с Овсянниковыми-младшими общались только через дыру в заборе.
X
Мать я вспоминал нечасто. Однажды зимой она вернулась и поселилась в комнате нахлебника. Мать начала учить меня грамматике и арифметике. Жилось мне в те времена трудно. Часто дед ссорился с матерью, пытался принудить её к новому замужеству, но та всегда отказывалась. Бабушка заступалась за дочь, и однажды дед жестоко её избил. Я отомстил деду, испортив его любимые святцы.
Мать подружилась с соседкой, женой военного, к которой часто приходили гости из дома Бетленгов. Дед тоже начал устраивать «вечера» и даже нашёл матери жениха — кривого и лысого часовщика. Мать, женщина молодая и красивая, ему отказала.
XI
«После этой истории мать сразу окрепла, туго выпрямилась и стала хозяйкой в доме». У неё в гостях стали часто бывать братья Максимовы, перекочевавшие к нам от Бетленгов.
После Святок я долго болел оспой. Всё это время за мной ухаживала бабушка. Вместо сказки она рассказывала мне об отце. Максим Пешков был сыном солдата, «дослужившегося до офицеров и сосланного в Сибирь за жестокость с подчинёнными». В Сибири Максим и родился. Мать его умерла и он долго скитался. Попав в Нижний Новгород, Максим стал работать у столяра и вскоре сделался знатным краснодеревщиком. Мать моя вышла за него замуж против воли деда — тот хотел дочь-красавицу выдать за дворянина.
XII
Вскоре мать вышла замуж за младшего Максимова, Евгения. Отчима я сразу возненавидел. Бабушка от расстройства начала пить крепкое вино и часто бывала пьяной. В яме, оставшейся от сгоревшей бани, я выстроил себе убежище и провёл в нём всё лето.
Осенью дед продал дом и заявил бабушке, что больше кормить её не будет. «Дед снял две тёмные комнатки в подвале старого дома». Вскоре после переезда появились мать с отчимом. Они рассказали, что дом их сгорел со всем скарбом, но дед знал, что отчим проигрался и приехал просить денег. Мать с отчимом сняли бедное жильё и забрали меня с собой. Мама была беременна, а отчим обманывал рабочих, скупая за полцены кредитные записки на продукты, которыми на заводе платили вместо денег.
Меня отдали в школу, где мне очень не нравилось. Дети смеялись над моей бедной одеждой, а учителя меня не любили. В то время я часто хулиганил и досаждал матери. Жизнь между тем становилась всё тяжелее. Мама родила сына, странного большеголового мальчика, который вскоре тихо умер. У отчима появилась любовница. Однажды я увидел, как он своей тонкой и длинной ногой бьёт снова беременную мать в грудь. Я замахнулся на Евгения ножом. Мама успела меня оттолкнуть — нож только разрезал одежду и скользнул по рёбрам.
XIII
«Снова я у деда». Старик стал скуп. Он разделил хозяйство на две части. Теперь даже чай они с бабушкой заваривали по очереди. Чтобы заработать на хлеб, бабушка занялась вышиванием и плетением кружев, а я с компанией ребят собирал ветошь и кости, обирал пьяных и воровал дрова и тёс «в лесных складах по берегу Оки». Одноклассники знали, чем мы занимаемся, и издевались ещё больше.
Когда я перешёл в третий класс, к нам переехала мать с маленьким Николаем. Отчим снова куда-то исчез. Мама была тяжело больна. Бабушка ушла в дом богатого купца вышивать покров, и с Николаем возился дед, часто из жадности недокармливая ребёнка. Я тоже любил играть с братишкой. Мать умерла через несколько месяцев у меня на руках, так и не увидев мужа.
После похорон дед сказал, что кормить меня не собирается, и послал «в люди».
Началась и потекла со страшной быстротой густая, пестрая, невыразимо странная жизнь. Она вспоминается мне, как суровая сказка, хорошо рассказанная добрым, но мучительно правдивым гением. Теперь, оживляя прошлое, я сам порою с трудом верю, что все было именно так, как было, и многое хочется оспорить, отвергнуть, – слишком обильна жестокостью темная жизнь «неумного племени».
Но правда выше жалости, и ведь не про себя я рассказываю, а про тот тесный, душный круг жутких впечатлений, в котором жил – да и по сей день живёт – простой русский человек.
Дом деда был наполнен горячим туманом взаимной вражды всех со всеми; она отравляла взрослых, и даже дети принимали в ней живое участие. Впоследствии из рассказов бабушки я узнал, что мать приехала как раз в те дни, когда ее братья настойчиво требовали у отца раздела имущества. Неожиданное возвращение матери еще более обострило и усилило их желание выделиться. Они боялись, что моя мать потребует приданого, назначенного ей, но удержанного дедом, потому что она вышла замуж «самокруткой», против его воли. Дядья считали, что это приданое должно быть поделено между ними. Они тоже давно и жестоко спорили друг с другом о том, кому открыть мастерскую в городе, кому – за Окой, в слободе Кунавине.
Уже вскоре после приезда, в кухне, во время обеда, вспыхнула ссора: дядья внезапно вскочили на ноги и, перегибаясь через стол, стали выть и рычать на дедушку, жалобно скаля зубы и встряхиваясь, как собаки, а дед, стуча ложкой по столу, покраснел весь и звонко – петухом – закричал:
– По миру пущу!
Болезненно искривив лицо, бабушка говорила:
– Отдай им все, отец, – спокойней тебе будет, отдай!
– Цыц, потатчица! – кричал дед, сверкая глазами, и было странно, что, маленький такой, он может кричать столь оглушительно.
Мать встала из-за стола и, не торопясь отойдя к окну, повернулась ко всем спиною.
Вдруг дядя Михаил ударил брата наотмашь по лицу; тот взвыл, сцепился с ним, и оба покатились по полу, хрипя, охая, ругаясь.
Заплакали дети; отчаянно закричала беременная тетка Наталья; моя мать потащила её куда-то, взяв в охапку; весёлая рябая нянька Евгенья выгоняла из кухни детей; падали стулья; молодой широкоплечий подмастерье Цыганок сел верхом на спину дяди Михаила, а мастер Григорий Иванович, плешивый, бородатый человек в темных очках, спокойно связывал руки дяди полотенцем. Вытянув шею, дядя терся редкой черной бородой по полу и хрипел страшно, а дедушка, бегая вокруг стола, жалобно вскрикивал:
– Братья, а! Родная кровь! Эх, вы-и...
Я еще в начале ссоры, испугавшись, вскочил на печь и оттуда в жутком изумлении смотрел, как бабушка смывает водою из медного рукомойника кровь с разбитого лица дяди Якова; он плакал и топал ногами, а она говорила тяжёлым голосом:
– Окаянные, дикое племя, опомнитесь!
Дед, натягивая на плечо изорванную рубаху, кричал ей:
– Что, ведьма, народила зверья?
Когда дядя Яков ушел, бабушка сунулась в угол, потрясающе воя:
– Пресвятая мати божия, верни разум детям моим!
Дед встал боком к ней и, глядя на стол, где все было опрокинуто, пролито, тихо проговорил:
– Ты, мать, гляди за ними, а то они Варвару-то изведут, чего доброго...
– Полно, бог с тобой! Сними-ка рубаху-то, я зашью...
И, сжав его голову ладонями, она поцеловала деда в лоб; он же – маленький против неё – ткнулся лицом в плечо ей.
– Надо, видно, делиться, мать...
– Надо, отец, надо!
Они говорили долго; сначала дружелюбно, а потом дед начал шаркать ногой по полу, как петух перед боем, грозил бабушке пальцем и громко шептал:
– Знаю я тебя, ты их больше любишь! А Мишка твой - езуит, а Яшка-фармазон! И пропьют они добро моё, промотают...
Неловко повернувшись на печи, я свалил утюг; загремев по ступеням влаза, он шлёпнулся в лохань с помоями. Дед прыгнул на ступень, стащил меня и стал смотреть в лицо мне так, как будто видел меня впервые.
– Кто тебя посадил на печь? Мать?
– Нет, сам. Я испугался.
Он оттолкнул меня, легонько ударив ладонью в лоб.
– Весь в отца! Пошел вон...
Я был рад убежать из кухни.
Я хорошо видел, что дед следит за мною умными и зоркими зелёными глазами, и боялся его. Помню, мне всегда хотелось спрятаться от этих обжигающих глаз. Мне казалось, что дед злой; он со всеми говорит насмешливо, обидно, подзадоривая и стараясь рассердить всякого.
– Эх, вы-и! – часто восклицал он; долгий звук "и-и", всегда вызывал у меня скучное, зябкое чувство.
В час отдыха, во время вечернего чая, когда он, дядья и работники приходили в кухню из мастерской, усталые, с руками, окрашенными сандалом, обожжёнными купоросом, с повязанными тесёмкой волосами, все похожие на тёмные иконы в углу кухни, – в этот опасный час дед садился против меня и, вызывая зависть других внуков, разговаривал со мною чаще, чем с ними. Весь он был складный, точёный, острый. Его атласный, шитый шелками глухой жилет был стар, вытерт, ситцевая рубаха измята, на коленях штанов красовались большие заплаты, а всё-таки он казался одетым и чище и красивей сыновей, носивших пиджаки, манишки и шелковые косынки на шеях.
Через несколько дней после приезда он заставил меня учить молитвы. Все другие дети были старше и уже учились грамоте у дьячка Успенской церкви; золотые главы её были видны из окон дома.
Меня учила тихонькая, пугливая тетка Наталья, женщина с детским личиком и такими прозрачными глазами, что, мне казалось, сквозь них можно было видеть все сзади её головы.
Я любил смотреть в глаза ей подолгу, не отрываясь, не мигая; она щурилась, вертела головою и просила тихонько, почти шёпотом:
– Ну, говори, пожалуйста: «Отче наш, иже еси...»
И если я спрашивал: «Что такое – яко же?» - она, пугливо оглянувшись, советовала:
– Ты не спрашивай, это хуже! Просто говори за мною: «Отче наш...» Ну?
Меня беспокоило: почему спрашивать хуже? Слово «яко же» принимало скрытый смысл, и я нарочно всячески искажал его:
– «Яков же», «я в коже»...
Но бледная, словно тающая тетка терпеливо поправляла голосом, который все прерывался у неё:
– Нет, ты говори просто: «яко же»...
Но и сама она и все слова её были не просты. Это раздражало меня, мешая запомнить молитву.
Однажды дед спросил:
– Ну, Олёшка, чего сегодня делал? Играл! Вижу по желваку на лбу. Это не велика мудрость желвак нажить! А «0тче наш» заучил?
Тётка тихонько сказала:
– У него память плохая.
Дед усмехнулся, весело приподняв рыжие брови.
– А коли так, – высечь надо!
И снова спросил меня:
– Тебя отец сёк?
Не понимая, о чём он говорит, я промолчал, а мать сказала:
– Нет. Максим не бил его, да и мне запретил.
– Это почему же?
– Говорил, битьем не выучишь.
– Дурак он был во всем, Максим этот, покойник, прости господи! - сердито и четко проговорил дед.
Меня обидели его слова. Он заметил это.
– Ты что губы надул? Ишь ты...
И, погладив серебристо-рыжие волосы на голове, он прибавил:
– А я вот в субботу Сашку за напёрсток пороть буду.
– Как это пороть? - спросил я.
Все засмеялись, а дед сказал:
– Погоди, увидишь...
Притаившись, я соображал: пороть – значит расшивать платья, отданные в краску, а сечь и бить – одно и то же, видимо. Бьют лошадей, собак, кошек; в Астрахани будочники бьют персиян, – это я видел. Но я никогда не видал, чтоб так били маленьких, и хотя здесь дядья щёлкали своих то по лбу, то по затылку, – дети относились к этому равнодушно, только почёсывая ушибленное место. Я не однажды спрашивал их:
– Больно?
И всегда они храбро отвечали:
– Нет, нисколечко!
Шумную историю с напёрстком я знал. Вечером, от чая до ужина, дядья и мастер сшивали куски окрашенной материи в одну «штуку» и пристёгивали к ней картонные ярлыки. Желая пошутить над полуслепым Григорием, дядя Михаил велел девятилетнему племяннику накалить на огне свечи напёрсток мастера. Саша зажал напёрсток щипцами для снимания нагара со свеч, сильно накалил его И, незаметно подложив под руку Григория, спрятался за печку, но как раз в этот момент пришёл дедушка, сел за работу и сам сунул палец в калёный напёрсток.
Помню, когда я прибежал в кухню на шум, дед, схватившись за ухо обожженными пальцами, смешно прыгал и кричал:
– Чьё дело, басурмане?
Дядя Михаил, согнувшись над столом, гонял напёрсток пальцами и дул на него; мастер невозмутимо шил; тени прыгали по его огромной лысине; прибежал дядя Яков и, спрятавшись за угол печи, тихонько смеялся там; бабушка терла на терке сырой картофель.
– Это Сашка Яковов устроил,- вдруг сказал дядя Михаил.
– Врешь! - крикнул Яков, выскочив из-за печки.
А где-то в углу его сын плакал и кричал:
– Папа, не верь. Он сам меня научил!
Дядья начали ругаться. Дед же сразу успокоился, приложил к пальцу тертый картофель и молча ушел, захватив с собой меня.
Все говорили – виноват дядя Михаил. Естественно, что за чаем я спросил – будут ли его сечь и пороть?
– Надо бы, – проворчал дед, искоса взглянув на меня.
Дядя Михаил, ударив по столу рукою, крикнул матери:
– Варвара, уйми своего щенка, а то я ему башку сверну!
Мать сказала:
– Попробуй, тронь...
И все замолчали.
Она умела говорить краткие слова как-то так, точно отталкивала ими людей от себя, отбрасывала их, и они умалялись.
Мне было ясно, что все боятся матери; даже сам дедушка говорил с нею не так, как с другими – тише. Это было приятно мне, и я с гордостью хвастался перед братьями:
– Моя мать - самая сильная!
Они не возражали.
Но то, что случилось в субботу, надорвало моё отношение к матери.
До субботы я тоже успел провиниться.
Меня очень занимало, как ловко взрослые изменяют цвета материй: берут жёлтую, мочат её в чёрной воде, и материя делается густо-синей – "кубовой"; полощут серое в рыжей воде, и оно становится красноватым – "бордо". Просто, а - непонятно.
Мне захотелось самому окрасить что-нибудь, и я сказал об этом Саше Яковову, серьезному мальчику; он всегда держался на виду у взрослых, со всеми ласковый, готовый всем и всячески услужить. Взрослые хвалили его за послушание, за ум, но дедушка смотрел на Сашу искоса и говорил:
– Экой подхалим!
Худенький, темный, с выпученными, рачьими глазами, Саша Яковов говорил торопливо, тихо, захлебываясь словами, и всегда таинственно оглядывался, точно собираясь бежать куда-то, спрятаться. Карие зрачки его были неподвижны, но когда он возбуждался, дрожали вместе с белками.
Он был неприятен мне. Мне гораздо больше нравился малозаметный увалень Саша Михайлов, мальчик тихий, с печальными глазами и хорошей улыбкой, очень похожий на свою кроткую мать. У него были некрасивые зубы, они высовывались изо рта и в верхней челюсти росли двумя рядами. Это очень занимало его; он постоянно держал во рту пальцы, раскачивая, пытаясь выдернуть зубы заднего ряда; он покорно позволял щупать их каждому, кто желал. Но ничего более интересного я не находил в нем. В доме, битком набитом людьми, он жил одиноко, любил сидеть в полутемных углах, а вечером у окна. С ним хорошо было молчать - сидеть у окна, тесно прижавшись к нему, и молчать целый час, глядя, как в красном вечернем небе вокруг золотых луковиц Успенского храма вьются - мечутся черные галки, взмывают высоко вверх, падают вниз и, вдруг покрыв угасаюшее небо черною сетью, исчезают куда-то, оставив за собой пустоту. Когда смотришь на это, говорить ни о чем не хочется и приятная скука наполняет грудь.
А Саша дяди Якова мог обо всём говорить много и солидно, как взрослый. Узнав, что я желаю заняться ремеслом красильщика, он посоветовал мне взять из шкапа белую праздничную скатерть и окрасить её в синий цвет.
– Белое всегда легче красить, уж я знаю! – сказал он очень серьёзно.
Я вытащил тяжёлую скатерть, выбежал с нею во двор, но когда опустил край её в чан с "кубовой", на меня налетел откуда-то Цыганок, вырвал скатерть и, отжимая её широкими лапами, крикнул брату, следившему из сеней за моей работой:
– Зови бабушку скорее!
И, зловеще качая чёрной, лохматой головой, сказал мне:
– Ну и попадет же тебе за это!
Прибежала бабушка, заохала, даже заплакала, смешно ругая меня:
– Ах ты, пермяк, солёны уши! Чтоб те приподняло да шлёпнуло!
Потом стала уговаривать Цыганка:
– Уж ты, Ваня, не сказывай дедушке-то! Уж я спрячу дело; авось, обойдётся как-нибудь...
Ванька озабоченно говорил, вытирая мокрые руки разноцветным передником:
– Мне что? Я не скажу; глядите, Сашутка не наябедничал бы!
– Я ему семишник дам, – сказала бабушка, уводя меня в дом.
В субботу, перед всенощной, кто-то привел меня в кухню; там было темно и тихо. Помню плотно прикрытые двери в сени и в комнаты, а за окнами серую муть осеннего вечера, шорох дождя. Перед черным челом печи на широкой скамье сидел сердитый, не похожий на себя Цыганок; дедушка, стоя в углу у лохани, выбирал из ведра с водою длинные прутья, мерял их, складывая один с другим, и со свистом размахивал ими по воздуху. Бабушка, стоя где-то в темноте, громко нюхала табак и ворчала:
– Ра-ад... мучитель...
Саша Яковов, сидя на стуле среди кухни, тер кулаками глаза и не своим голосом, точно старенький нищий, тянул:
– Простите христа-ради...
Как деревянные, стояли за стулом дети дяди Михаила, брат и сестра, плечом к плечу.
– Высеку – прощу, – сказал дедушка, пропуская длинный влажный прут сквозь кулак.– Ну-ка, снимай штаны-то!..
Саша встал, расстегнул штаны, спустил их до колен и, поддерживая руками, согнувшись, спотыкаясь, пошёл к скамье. Смотреть, как он идет, было нехорошо, у меня тоже дрожали ноги.
Но стало ещё хуже, когда он покорно лёг на скамью вниз лицом, а Ванька, привязав его к скамье под мышки и за шею широким полотенцем, наклонился над ним и схватил чёрными руками ноги его у щиколоток.
Лексей, – позвал дед, – иди ближе!.. Ну, кому говорю? Вот, гляди, как секут... Раз!..
Невысоко взмахнув рукой, он хлопнул прутом по голому телу. Саша взвизгнул.
Врешь, – сказал дед, – это не больно! А вот эдак больней!
И ударил так, что на теле сразу загорелась, вспухла красная полоса, а брат протяжно завыл.
Не сладко? – спрашивал дед, равномерно поднимая и опуская руку.– Не любишь? Это за наперсток!
Когда он взмахивал рукой, в груди у меня все поднималось вместе с нею; падала рука – и я весь точно падал.
Саша визжал страшно тонко, противно:
Не буду-у... Ведь я же сказал про скатерть... Ведь я сказал...
Спокойно, точно псалтирь читая, дед говорил:
Донос – не оправданье! Доносчику первый кнут. Вот тебе за скатерть!
Бабушка кинулась ко мне и схватила меня на руки, закричав:
Лексея не дам! Не дам, изверг!
Она стала бить ногою в дверь, призывая:
Варя, Варвара!
Дед бросился к ней, сшиб ее с ног, выхватил меня и понес к лавке. Я бился в руках у него, дергая рыжую бороду, укусил ему палец. Он орал, тискал меня и, наконец, бросил на лавку, разбив мне лицо. Помню дикий его крик:
Привязывай! Убью!
Помню белое лицо матери и ее огромные глаза. Она бегала вдоль лавки и хрипела:
Папаша, не надо!.. Отдайте...
Дед засек меня до потери сознания, и несколько дней я хворал, валяясь вверх спиною на широкой жаркой постели в маленькой комнате с одним окном и красной, неугасимой лампадой в углу перед киотом со множеством икон.
Дни нездоровья были для меня большими днями жизни. В течение их я, должно быть, сильно вырос и почувствовал что-то особенное. С тех дней у меня явилось беспокойное внимание к людям, и, точно мне содрали кожу с сердца, оно стало невыносимо чутким ко всякой обиде и боли, своей и чужой.
Прежде всего меня очень поразила ссора бабушки с матерью: в тесноте комнаты бабушка, чёрная и большая, лезла на мать, заталкивая ее в угол, к образам, и шипела:
Ты что не отняла его, а?
Испугалась я.
Эдакая-то здоровенная! Стыдись, Варвара! Я – старуха, да не боюсь! Стыдно!..
Отстаньте, мамаша: тошно мне...
Нет, не любишь ты его, не жаль тебе сироту!
Мать сказала тяжело и громко:
Я сама на всю жизнь сирота!
Потом они обе долго плакали, сидя в углу на сундуке, и мать говорила:
Если бы не Алексей, ушла бы я, уехала! Не могу жить в аду этом, не могу, мамаша! Сил нет...
Кровь ты моя, сердце моё, – шептала бабушка.
Я запомнил: мать – не сильная; она, как все, боится деда. Я мешаю ей уйти из дома, где она не может жить. Это было очень грустно. Вскоре мать, действительно, исчезла из дома. Уехала куда-то гостить.
Как-то вдруг, точно с потолка спрыгнув, явился дедушка, сел на кровать, пощупал мне голову холодной, как лёд, рукою:
Здравствуй, сударь... Да ты ответь, не сердись!.. Ну, что ли?..
Очень хотелось ударить его ногой, но было больно пошевелиться. Он казался еще более рыжим, чем был раньше; голова его беспокойно качалась; яркие глаза искали чего-то на стене. Вынув из кармана пряничного козла, два сахарных рожка, яблоко и ветку синего изюма, он положил всё это на подушку, к носу моему.
– Вот, видишь, я тебе гостинца принес!
Нагнувшись, поцеловал меня в лоб; потом заговорил, тихо поглаживая голову мою маленькой, жёсткой рукою, окрашенной в жёлтый цвет, особенно заметный на кривых птичьих ногтях.
– Я тебя тогда перетово, брат. Разгорячился очень; укусил ты меня, царапал, ну, и я тоже рассердился! Однако не беда, что ты лишнее перетерпел – взачет пойдет! Ты знай: когда свой, родной бьет – это не обида, а наука! Чужому не давайся, а свой ничего! Ты думаешь, меня не били? Меня, Олёша, так били, что ты этого и в страшном сне не увидишь. Меня так обижали, что, поди-ка, сам господь бог глядел – плакал! А что вышло? Сирота, нищей матери сын, я вот дошёл до своего места, – старшиной цеховым сделан, начальник людям.
Привалившись ко мне сухим, складным телом, он стал рассказывать о детских своих днях словами крепкими и тяжелыми, складывая их одно с другим легко и ловко.
Его зеленые глаза ярко разгорелись, и, весело ощетинившись золотым волосом, сгустив высокий свой голос, он трубил в лицо мне:
– Ты вот пароходом прибыл, пар тебя вез, а я в молодости сам своей силой супротив Волги баржи тянул. Баржа – по воде, я по бережку, бос, по острому камню, по осыпям, да так от восхода солнца до ночи! Накалит солнышко затылок-то, голова, как чугун, кипит, а ты, согнувшись в три погибели, – косточки скрипят, – идешь да идешь, и пути не видать, глаза потом залило, а душа-то плачется, а слеза-то катится, – эх-ма, Олеша, помалкивай! Идешь, идешь, да из лямки-то и вывалишься, мордой в землю – и тому рад; стало быть, вся сила чисто вышла, хоть отдыхай, хоть издыхай! Вот как жили у бога на глазах, у милостивого господа Исуса Христа!.. Да так-то я трижды Волгу-мать вымерял: от Симбирского до Рыбинска, от Саратова досюдова да от Астрахани до Макарьева, до ярмарки, – в это многие тысячи верст! А на четвертый год уж и водоливом пошел, – показал хозяину разум свой!..
Говорил он и – быстро, как облако, рос передо мною, превращаясь из маленького, сухого старичка в человека силы сказочной, – он один ведет против реки огромную серую баржу...
Иногда он соскакивал с постели и, размахивая руками, показывал мне, как ходят бурлаки в лямках, как откачивают воду; пел баском какие-то песни, потом снова молодо прыгал на кровать и, весь удивительный, еще более густо, крепко говорил:
– Ну, зато, Олеша, на привале, на отдыхе, летним вечером, в Жигулях, где-нибудь под зеленой горой, поразложим, бывалоче костры – кашицу варить, да как заведет горевой бурлак сердечную песню, да как вступится, грянет вся артель, – аж мороз по коже дернет, и будто Волга вся быстрей пойдет, – так бы, чай, конем и встала на дыбы, до самых облаков. И всякое горе – как пыль по ветру; до того люди запевались, что, бывало, и каша вон из котла бежит; тут кашевара по лбу половником надо бить: играй, как хошь, а дело помни!
Несколько раз в дверь заглядывали, звали его, но я просил:
– Не уходи!
Он, усмехаясь, отмахивался от людей:
– Погодите там...
Рассказывал он вплоть до вечера, и, когда ушел, ласково простясь со мной, я знал, что дедушка не злой и не страшен. Мне до слез трудно было вспоминать, что это он так жестоко избил меня, но и забыть об этом я не мог.
Посещение деда широко открыло дверь для всех, и с утра до вечера кто-нибудь сидел у постели, всячески стараясь позабавить меня; помню, что это не всегда было весело и забавно. Чаще других бывала у меня бабушка; она и спала на одной кровати со мной; но самое яркое впечатление этих дней дал мне Цыганок. Квадратный, широкогрудый, с огромной кудрявой головой, он явился под вечер, празднично одетый в золотистую шелковую рубаху, плисовые штаны и скрипучие сапоги гармоникой. Блестели его волосы, сверкали раскосые весёлые глаза под густыми бровями и белые зубы под чёрной полоской молодых усов, горела рубаха, мягко отражая красный огонь неугасимой лампады.
Ты глянь-ка, – сказал он, приподняв рукав, показывая мне голую руку, до локтя в красных рубцах, – вон как разнесло! Да ещё хуже было, зажило много!
Чуешь ли: как вошёл дед в ярость, и вижу, запорет он тебя, так начал я руку эту подставлять, ждал – переломится прут, дедушка-то отойдет за другим, а тебя и утащат бабаня али мать! Ну, прут не переломился, гибок, моченый! А все-таки тебе меньше попало,- видишь, насколько? Я, брат, жуликоватый!..
Он засмеялся шелковым, ласковым смехом, снова разглядывая вспухшую руку, и, смеясь, говорил:
Так жаль стало мне тебя, аж горло перехватывает, чую! Беда! А он хлещет...
Фыркая по-лошадиному, мотая головой, он стал говорить что-то про деда, сразу близкий мне, детски простой.
Я сказал ему, что очень люблю его, – он незабвенно просто ответил:
– Так ведь и я тебя тоже люблю, – за то и боль принял, за любовь! Али я стал бы за другого за кого? Наплевать мне...
Потом он учил меня, тихонько, часто оглядываясь на дверь:
Когда тебя вдругорядь сечь будут, ты гляди, не сжимайся, не сжимай тело-то, – чуешь? Вдвойне больней, когда тело сожмешь, а ты распусти его свободно, чтоб оно мягко было, – киселем лежи! И не надувайся, дыши во всю, кричи благим матом, – ты это помни, это хорошо!
Я спросил:
Разве еще сечь будут?
А как же? – спокойно сказал Цыганенок. – Конечно, будут! Тебя, поди-ка, часто будут драть...
Уж дедушка сыщет...
И снова озабоченно стал учить:
Коли он сечет с навеса, просто сверху кладет лозу, – ну тут лежи спокойно, мягко, а ежели он с оттяжкой сечет, - ударит, да к себе тянет лозину, чтобы кожу снять, - так и ты виляй телом к нему, за лозой, понимаешь? Это легче!
Подмигнув темным, косым глазом, он сказал:
Я в этом деле умнее самого квартального! У меня, брат, из кожи хоть голицы шей! Я смотрел на его весёлое лицо и вспоминал бабушкины сказки про Ивана-царевича, про Иванушку-дурачка.
