Paustovsky addio all'estate. Paustovsky Konstantin Georgievich - addio all'estate - leggi un libro gratuitamente

Per parecchi giorni piovve, senza sosta, con una pioggia fredda. Nel giardino soffiava un vento umido. Alle quattro del pomeriggio stavamo già accendendo le lampade a cherosene, e involontariamente sembrava che l'estate fosse finita per sempre e la terra si spostasse sempre più in fitte nebbie, in un'oscurità e un freddo scomodi.

Era la fine di novembre, il periodo più triste del villaggio. Il gatto dormì tutto il giorno, rannicchiato su una vecchia poltrona, contorcendosi nel sonno mentre l'acqua scura schizzava contro le finestre.

Le strade furono spazzate via. Una schiuma giallastra, come uno scoiattolo abbattuto, veniva trasportata lungo il fiume. Gli ultimi uccelli si sono nascosti sotto la grondaia e per più di una settimana nessuno è venuto a trovarci: né il nonno Mitriy, né Vanya Malyavin, né il guardaboschi.

Il momento migliore era la sera. Abbiamo acceso i fornelli. Il fuoco ruggì, riflessi cremisi tremarono sulle pareti di tronchi e sulla vecchia incisione: un ritratto dell'artista Bryullov. Appoggiandosi allo schienale della sedia, ci guardò e sembrava che, proprio come noi, posassimo il libro aperto, pensando a quello che aveva letto e ascoltando il ronzio della pioggia sul tetto di assi.

Le lampade ardevano intensamente e il samovar di rame invalido cantava e cantava la sua semplice canzone. Non appena è stato portato nella stanza, è diventato subito accogliente, forse perché le finestre erano appannate e non si vedeva il ramo solitario di betulla che bussava alla finestra giorno e notte.

Dopo il tè ci sedevamo accanto alla stufa e leggevamo. In tali sere era molto piacevole leggere romanzi molto lunghi e toccanti di Charles Dickens o sfogliare i pesanti volumi delle riviste Niva e Picturesque Review dei vecchi anni.

Di notte Funtik, un piccolo bassotto rosso, piangeva spesso nel sonno. Ho dovuto alzarmi e avvolgerlo in un caldo straccio di lana. Funtik ringraziò attraverso un sogno, si leccò attentamente la mano e, sospirando, si addormentò. L'oscurità frusciava dietro le mura con gli spruzzi della pioggia e i colpi del vento, ed era terribile pensare a coloro che avrebbero potuto essere sorpresi da quella notte piovosa nelle foreste impenetrabili.

Una notte mi sono svegliato con una strana sensazione. Pensavo di essere diventato sordo nel sonno. Rimasi sdraiato con gli occhi chiusi, ascoltai a lungo e alla fine mi resi conto che non ero diventato sordo, ma semplicemente era sceso uno straordinario silenzio fuori dalle mura di casa. Questo silenzio si chiama "morto". Morì la pioggia, morì il vento, morì il giardino rumoroso e inquieto. Tutto quello che potevi sentire era il gatto che russava nel sonno.

Ho aperto gli occhi. La luce bianca e uniforme riempiva la stanza. Mi sono alzato e sono andato alla finestra: dietro il vetro tutto era innevato e silenzioso. Nel cielo nebbioso, una luna solitaria si ergeva ad un'altezza vertiginosa e attorno ad essa brillava un cerchio giallastro.

Quando è caduta la prima neve? Mi sono avvicinato ai vaganti. Era così luminoso che le frecce erano chiaramente nere. Hanno mostrato due ore.

Mi sono addormentato a mezzanotte. Ciò significa che in due ore la terra è cambiata in modo così insolito, in due brevi ore i campi, i boschi e i giardini sono rimasti affascinati dal freddo.

Attraverso la finestra ho visto un grande uccello grigio appollaiato su un ramo di acero in giardino. Il ramo oscillò, ne cadde la neve. L'uccello si alzò lentamente e volò via, e la neve continuò a cadere come pioggia di vetro che cade da un albero di Natale. Poi tutto tornò tranquillo.

Ruben si svegliò. Guardò a lungo fuori dalla finestra, sospirò e disse:

- La prima neve si addice molto alla terra.

La terra era ornata, come una sposa timida.

E al mattino tutto scricchiolava: strade ghiacciate, foglie sotto il portico, gambi di ortica nera che spuntavano da sotto la neve.

Nonno Mitriy è venuto a prendere il tè e si è congratulato con me per il primo viaggio.

- Quindi la terra è stata lavata, - disse, - con acqua di neve da un abbeveratoio d'argento.

- Dove hai preso queste parole, Mitriy, queste parole? chiese Ruben.

- C'è qualcosa di sbagliato? il nonno ridacchiò. - Mia madre, la defunta, mi ha detto che nei tempi antichi le bellezze si lavavano con la prima neve da una brocca d'argento e quindi la loro bellezza non languiva mai. Era prima dello zar Pietro, mia cara, quando i ladri rovinavano i mercanti attraverso le foreste locali.

Era difficile restare a casa il primo giorno d’inverno. Siamo andati ai laghi della foresta. Il nonno ci ha accompagnato fino al limite. Voleva anche visitare i laghi, ma "non lasciava che il dolore gli entrasse nelle ossa".

Era solenne, leggero e silenzioso nelle foreste.

La giornata sembrava sonnecchiare. Di tanto in tanto cadevano fiocchi di neve solitari dal cielo alto e nuvoloso. Abbiamo respirato attentamente su di loro e si sono trasformati in pure gocce d'acqua, poi sono diventate torbide, si sono congelate e sono rotolate a terra come perle.

Abbiamo vagato per le foreste fino al tramonto, abbiamo camminato in luoghi familiari. Stormi di ciuffolotti sedevano, arruffati, su frassino di montagna coperto di neve.

Abbiamo colto diversi mazzi di sorbo rosso, colti dal gelo: questo era l'ultimo ricordo dell'estate, dell'autunno.

Su un piccolo lago - si chiamava Larin's Pond - c'erano sempre molte lenticchie d'acqua che nuotavano. Ora l'acqua nel lago era molto nera, trasparente: tutta la lenticchia d'acqua era affondata sul fondo entro l'inverno.

Lungo la costa è cresciuta una striscia di ghiaccio di vetro. Il ghiaccio era così trasparente che anche da vicino era difficile vederlo. Ho visto uno stormo di barche nell'acqua vicino alla riva e ho lanciato loro una piccola pietra. La pietra cadde sul ghiaccio, risuonò, le zattere, lampeggianti di scaglie, si precipitarono nelle profondità e sul ghiaccio rimase una traccia granulare bianca del colpo. Questo è l'unico motivo per cui abbiamo supposto che vicino alla riva si fosse già formato uno strato di ghiaccio. Abbiamo rotto i singoli pezzi di ghiaccio con le mani. Scricchiolavano e lasciavano sulle dita un odore misto di neve e mirtilli rossi.

Qua e là nei prati gli uccelli volavano e cinguettavano lamentosamente. Il cielo in alto era luminosissimo, bianco, e verso l'orizzonte si infittiva, e il suo colore somigliava al piombo. Da lì rallentano le nuvole di neve.

Il bosco si fece più scuro e silenzioso, e finalmente cominciò a cadere una fitta neve. Si sciolse nell'acqua nera del lago, gli solleticò il viso, spolverò la foresta di fumo grigio.

L'inverno cominciava a invadere la terra, ma sapevamo che sotto la neve a debole coesione, rastrellandola con le mani, si possono ancora trovare fiori freschi di bosco, sapevamo che il fuoco scoppiettava sempre nelle stufe, che le cince restavano con noi per inverno, e l'inverno ci sembrava altrettanto bello dell'estate.

Konstantin Paustovsky

Addio all'estate

Per parecchi giorni piovve, senza sosta, con una pioggia fredda. Nel giardino soffiava un vento umido. Alle quattro del pomeriggio stavamo già accendendo le lampade a cherosene, e involontariamente sembrava che l'estate fosse finita per sempre e la terra si spostasse sempre più in fitte nebbie, in un'oscurità e un freddo scomodi.

Era la fine di novembre, il periodo più triste del villaggio. Il gatto dormì tutto il giorno, rannicchiato su una vecchia poltrona, contorcendosi nel sonno mentre l'acqua scura schizzava contro le finestre.

Le strade furono spazzate via. Una schiuma giallastra, come uno scoiattolo abbattuto, veniva trasportata lungo il fiume. Gli ultimi uccelli si sono nascosti sotto la grondaia e per più di una settimana nessuno è venuto a trovarci: né il nonno Mitriy, né Vanya Malyavin, né il guardaboschi.

Il momento migliore era la sera. Abbiamo acceso i fornelli. Il fuoco ruggì, riflessi cremisi tremarono sulle pareti di tronchi e sulla vecchia incisione: un ritratto dell'artista Bryullov. Appoggiandosi allo schienale della sedia, ci guardò e sembrava che, proprio come noi, posassimo il libro aperto, pensando a quello che aveva letto e ascoltando il ronzio della pioggia sul tetto di assi.

Le lampade ardevano intensamente e il samovar di rame invalido cantava e cantava la sua semplice canzone. Non appena è stato portato nella stanza, è diventato subito accogliente, forse perché le finestre erano appannate e non si vedeva il ramo solitario di betulla che bussava alla finestra giorno e notte.

Dopo il tè ci sedevamo accanto alla stufa e leggevamo. In tali sere era molto piacevole leggere romanzi molto lunghi e toccanti di Charles Dickens o sfogliare i pesanti volumi delle riviste Niva e Picturesque Review dei vecchi anni.

Di notte Funtik, un piccolo bassotto rosso, piangeva spesso nel sonno. Ho dovuto alzarmi e avvolgerlo in un caldo straccio di lana. Funtik ringraziò attraverso un sogno, si leccò attentamente la mano e, sospirando, si addormentò. L'oscurità frusciava dietro le mura con gli spruzzi della pioggia e i colpi del vento, ed era terribile pensare a coloro che avrebbero potuto essere sorpresi da quella notte piovosa nelle foreste impenetrabili.

Una notte mi sono svegliato con una strana sensazione. Pensavo di essere diventato sordo nel sonno. Rimasi sdraiato con gli occhi chiusi, ascoltai a lungo e alla fine mi resi conto che non ero diventato sordo, ma semplicemente era sceso uno straordinario silenzio fuori dalle mura di casa. Questo silenzio si chiama "morto". Morì la pioggia, morì il vento, morì il giardino rumoroso e inquieto. Tutto quello che potevi sentire era il gatto che russava nel sonno.

Ho aperto gli occhi. La luce bianca e uniforme riempiva la stanza. Mi sono alzato e sono andato alla finestra: dietro il vetro tutto era innevato e silenzioso. Nel cielo nebbioso, una luna solitaria si ergeva ad un'altezza vertiginosa e attorno ad essa brillava un cerchio giallastro.

Quando è caduta la prima neve? Mi sono avvicinato ai vaganti. Era così luminoso che le frecce erano chiaramente nere. Hanno mostrato due ore.

Mi sono addormentato a mezzanotte. Ciò significa che in due ore la terra è cambiata in modo così insolito, in due brevi ore i campi, i boschi e i giardini sono rimasti affascinati dal freddo.

Attraverso la finestra ho visto un grande uccello grigio appollaiato su un ramo di acero in giardino. Il ramo oscillò, ne cadde la neve. L'uccello si alzò lentamente e volò via, e la neve continuò a cadere come pioggia di vetro che cade da un albero di Natale. Poi tutto tornò tranquillo.

Ruben si svegliò. Guardò a lungo fuori dalla finestra, sospirò e disse:

- La prima neve si addice molto alla terra.

La terra era ornata, come una sposa timida.

E al mattino tutto scricchiolava: strade ghiacciate, foglie sotto il portico, gambi di ortica nera che spuntavano da sotto la neve.

Nonno Mitriy è venuto a prendere il tè e si è congratulato con me per il primo viaggio.

- Quindi la terra è stata lavata, - disse, - con acqua di neve da un abbeveratoio d'argento.

- Dove hai preso queste parole, Mitriy, queste parole? chiese Ruben.

- C'è qualcosa di sbagliato? il nonno ridacchiò. - Mia madre, la defunta, mi ha detto che nei tempi antichi le bellezze si lavavano con la prima neve da una brocca d'argento e quindi la loro bellezza non languiva mai. Era prima dello zar Pietro, mia cara, quando i ladri rovinavano i mercanti attraverso le foreste locali.

Era difficile restare a casa il primo giorno d’inverno. Siamo andati ai laghi della foresta. Il nonno ci ha accompagnato fino al limite. Voleva anche visitare i laghi, ma "non lasciava che il dolore gli entrasse nelle ossa".

Era solenne, leggero e silenzioso nelle foreste.

La giornata sembrava sonnecchiare. Di tanto in tanto cadevano fiocchi di neve solitari dal cielo alto e nuvoloso. Abbiamo respirato attentamente su di loro e si sono trasformati in pure gocce d'acqua, poi sono diventate torbide, si sono congelate e sono rotolate a terra come perle.

Abbiamo vagato per le foreste fino al tramonto, abbiamo camminato in luoghi familiari. Stormi di ciuffolotti sedevano, arruffati, su frassino di montagna coperto di neve.

Abbiamo colto diversi mazzi di sorbo rosso, colti dal gelo: questo era l'ultimo ricordo dell'estate, dell'autunno.

Konstantin Paustovsky "Addio all'estate"

Per parecchi giorni piovve, senza sosta, con una pioggia fredda. Nel giardino soffiava un vento umido. Alle quattro del pomeriggio stavamo già accendendo le lampade a cherosene, e involontariamente sembrava che l'estate fosse finita per sempre e la terra si spostasse sempre più lontano nelle fitte nebbie, nell'oscurità e nel freddo scomodi.

Era la fine di novembre, il periodo più triste del villaggio. Il gatto dormì tutto il giorno, rannicchiato su una vecchia poltrona, contorcendosi nel sonno mentre l'acqua scura schizzava contro le finestre.

Le strade furono spazzate via. Una schiuma giallastra, come uno scoiattolo abbattuto, veniva trasportata lungo il fiume. Gli ultimi uccelli si sono nascosti sotto la grondaia e per più di una settimana nessuno è venuto a trovarci: né il nonno Mitriy, né Vanya Malyavin, né il guardaboschi.

Il momento migliore era la sera. Abbiamo acceso i fornelli. Il fuoco ruggì, riflessi cremisi tremarono sulle pareti di tronchi e sulla vecchia incisione: un ritratto dell'artista Bryullov. Appoggiandosi allo schienale della sedia, ci guardò e sembrava che, proprio come noi, posassimo il libro aperto, pensando a quello che aveva letto e ascoltando il ronzio della pioggia sul tetto di assi.

Le lampade ardevano intensamente e il samovar di rame invalido cantava e cantava la sua semplice canzone. Non appena fu portato nella stanza, divenne subito accogliente, forse perché le finestre erano appannate e non si vedeva il ramo solitario di betulla che bussava alla finestra giorno e notte.

Dopo il tè ci sedevamo accanto alla stufa e leggevamo. In tali sere era molto piacevole leggere romanzi molto lunghi e toccanti di Charles Dickens o sfogliare i pesanti volumi delle riviste Niva e Picturesque Review dei vecchi anni.

Di notte Funtik, un piccolo bassotto rosso, piangeva spesso nel sonno. Ho dovuto alzarmi e avvolgerlo in un caldo straccio di lana. Funtik ringraziò attraverso un sogno, si leccò attentamente la mano e, sospirando, si addormentò. L'oscurità frusciava dietro le mura con gli spruzzi della pioggia e i colpi del vento, ed era terribile pensare a coloro che avrebbero potuto essere sorpresi da quella notte piovosa nelle foreste impenetrabili.

Una notte mi sono svegliato con una strana sensazione. Pensavo di essere diventato sordo nel sonno. Rimasi sdraiato con gli occhi chiusi, ascoltai a lungo, e alla fine mi resi conto che non ero diventato sordo, ma semplicemente che c'era stato un silenzio straordinario fuori dalle mura di casa. Questo silenzio si chiama "morto". Morì la pioggia, morì il vento, morì il giardino rumoroso e inquieto. Tutto quello che potevi sentire era il gatto che russava nel sonno.

Ho aperto gli occhi. La luce bianca e uniforme riempiva la stanza. Mi alzai e andai alla finestra: dietro i vetri tutto era nevoso e silenzioso. Nel cielo nebbioso, una luna solitaria si ergeva ad un'altezza vertiginosa e attorno ad essa brillava un cerchio giallastro.

Quando è caduta la prima neve? Mi sono avvicinato ai vaganti. Era così luminoso che le frecce erano chiaramente nere. Hanno mostrato due ore.

Mi sono addormentato a mezzanotte. Ciò significa che in due ore la terra è cambiata in modo così insolito, in due brevi ore i campi, i boschi e i giardini sono rimasti affascinati dal freddo.

Attraverso la finestra ho visto un grande uccello grigio appollaiato su un ramo di acero in giardino. Il ramo oscillò, ne cadde la neve. L'uccello si alzò lentamente e volò via, e la neve continuò a cadere come pioggia di vetro che cade da un albero di Natale. Poi tutto tornò tranquillo.

Ruben si svegliò. Guardò a lungo fuori dalla finestra, sospirò e disse:

— La prima neve si addice molto alla terra.

La terra era ornata, come una sposa timida.

E al mattino tutto scricchiolava: strade ghiacciate, foglie sotto il portico, gambi di ortica nera che spuntavano da sotto la neve.

Nonno Mitriy è venuto a prendere il tè e si è congratulato con me per il primo viaggio.

- Quindi la terra è stata lavata, - disse, - con acqua di neve da un abbeveratoio d'argento.

— Dove hai preso queste parole, Mitrij? chiese Ruben.

- C'è qualcosa di sbagliato? il nonno ridacchiò. - Mia madre, la defunta, mi ha detto che nei tempi antichi le bellezze si lavavano con la prima neve da una brocca d'argento, e quindi la loro bellezza non appassiva mai. Era prima dello zar Pietro, mia cara, quando i ladri rovinavano i mercanti attraverso le foreste locali.

Era difficile restare a casa il primo giorno d’inverno. Siamo andati ai laghi della foresta. Il nonno ci ha accompagnato fino al limite. Voleva anche visitare i laghi, ma "non lasciava che il dolore gli entrasse nelle ossa".

Era solenne, leggero e silenzioso nelle foreste.

La giornata sembrava sonnecchiare. Di tanto in tanto cadevano fiocchi di neve solitari dal cielo alto e nuvoloso. Abbiamo respirato attentamente su di loro e si sono trasformati in pure gocce d'acqua, poi sono diventate torbide, si sono congelate e sono rotolate a terra come perle.

Abbiamo vagato per le foreste fino al tramonto, abbiamo camminato in luoghi familiari. Stormi di ciuffolotti sedevano, arruffati, su frassino di montagna coperto di neve.

Abbiamo colto diversi mazzi di sorbo rosso, colti dal gelo: questo era l'ultimo ricordo dell'estate, dell'autunno.

Su un piccolo lago - si chiamava Larin's Pond - c'erano sempre molte lenticchie d'acqua che nuotavano. Ora l'acqua nel lago era molto nera, trasparente: tutta la lenticchia d'acqua era affondata sul fondo entro l'inverno.

Lungo la costa è cresciuta una striscia di ghiaccio di vetro. Il ghiaccio era così trasparente che anche da vicino era difficile vederlo. Ho visto uno stormo di barche nell'acqua vicino alla riva e ho lanciato loro una piccola pietra. La pietra cadde sul ghiaccio, risuonò, le zattere, lampeggianti di scaglie, si precipitarono nelle profondità e sul ghiaccio rimase una traccia granulare bianca del colpo. Questo è l'unico motivo per cui abbiamo supposto che vicino alla riva si fosse già formato uno strato di ghiaccio. Abbiamo rotto i singoli pezzi di ghiaccio con le mani. Scricchiolavano e lasciavano sulle dita un odore misto di neve e mirtilli rossi.

Qua e là nei prati gli uccelli volavano e cinguettavano lamentosamente. Il cielo in alto era luminosissimo, bianco, e verso l'orizzonte si infittiva, e il suo colore somigliava al piombo. Da lì c'erano nuvole lente e nevose.

Nelle foreste si fece più buio e più silenzioso e, infine, cominciò a cadere una fitta neve. Si sciolse nell'acqua nera del lago, gli solleticò il viso, spolverò la foresta di fumo grigio.

L'inverno cominciava a invadere la terra, ma sapevamo che sotto la neve a debole coesione, rastrellandola con le mani, si possono ancora trovare fiori freschi di bosco, sapevamo che il fuoco scoppiettava sempre nelle stufe, che le cince restavano con noi per inverno, e l'inverno ci sembrava altrettanto bello dell'estate.

Per parecchi giorni piovve, senza sosta, con una pioggia fredda. Nel giardino soffiava un vento umido. Alle quattro del pomeriggio stavamo già accendendo le lampade a cherosene, e involontariamente sembrava che l'estate fosse finita per sempre e la terra si spostasse sempre più in fitte nebbie, in un'oscurità e un freddo scomodi.

Era la fine di novembre, il periodo più triste del villaggio. Il gatto dormì tutto il giorno, rannicchiato su una vecchia poltrona, contorcendosi nel sonno mentre l'acqua scura schizzava contro le finestre.

Le strade furono spazzate via. Una schiuma giallastra, come uno scoiattolo abbattuto, veniva trasportata lungo il fiume. Gli ultimi uccelli si sono nascosti sotto la grondaia e per più di una settimana nessuno è venuto a trovarci: né il nonno Mitriy, né Vanya Malyavin, né il guardaboschi.

Il momento migliore era la sera. Abbiamo acceso i fornelli. Il fuoco ruggì, riflessi cremisi tremarono sulle pareti di tronchi e sulla vecchia incisione: un ritratto dell'artista Bryullov. Appoggiandosi allo schienale della sedia, ci guardò e sembrava che, proprio come noi, posassimo il libro aperto, pensando a quello che aveva letto e ascoltando il ronzio della pioggia sul tetto di assi.

Le lampade ardevano intensamente e il samovar di rame invalido cantava e cantava la sua semplice canzone. Non appena è stato portato nella stanza, è diventato subito accogliente, forse perché le finestre erano appannate e non si vedeva il ramo solitario di betulla che bussava alla finestra giorno e notte.

Dopo il tè ci sedevamo accanto alla stufa e leggevamo. In tali sere era molto piacevole leggere romanzi molto lunghi e toccanti di Charles Dickens o sfogliare i pesanti volumi delle riviste Niva e Picturesque Review dei vecchi anni.

Di notte Funtik, un piccolo bassotto rosso, piangeva spesso nel sonno. Ho dovuto alzarmi e avvolgerlo in un caldo straccio di lana. Funtik ringraziò attraverso un sogno, si leccò attentamente la mano e, sospirando, si addormentò. L'oscurità frusciava dietro le mura con gli spruzzi della pioggia e i colpi del vento, ed era terribile pensare a coloro che avrebbero potuto essere sorpresi da quella notte piovosa nelle foreste impenetrabili.

Una notte mi sono svegliato con una strana sensazione. Pensavo di essere diventato sordo nel sonno. Rimasi sdraiato con gli occhi chiusi, ascoltai a lungo e alla fine mi resi conto che non ero diventato sordo, ma semplicemente era sceso uno straordinario silenzio fuori dalle mura di casa. Questo silenzio si chiama "morto". Morì la pioggia, morì il vento, morì il giardino rumoroso e inquieto. Tutto quello che potevi sentire era il gatto che russava nel sonno.

Ho aperto gli occhi. La luce bianca e uniforme riempiva la stanza. Mi sono alzato e sono andato alla finestra: dietro il vetro tutto era innevato e silenzioso. Nel cielo nebbioso, una luna solitaria si ergeva ad un'altezza vertiginosa e attorno ad essa brillava un cerchio giallastro.

Quando è caduta la prima neve? Mi sono avvicinato ai vaganti. Era così luminoso che le frecce erano chiaramente nere. Hanno mostrato due ore.

Mi sono addormentato a mezzanotte. Ciò significa che in due ore la terra è cambiata in modo così insolito, in due brevi ore i campi, i boschi e i giardini sono rimasti affascinati dal freddo.

Attraverso la finestra ho visto un grande uccello grigio appollaiato su un ramo di acero in giardino. Il ramo oscillò, ne cadde la neve. L'uccello si alzò lentamente e volò via, e la neve continuò a cadere come pioggia di vetro che cade da un albero di Natale. Poi tutto tornò tranquillo.

Ruben si svegliò. Guardò a lungo fuori dalla finestra, sospirò e disse:

- La prima neve si addice molto alla terra.

La terra era ornata, come una sposa timida.

E al mattino tutto scricchiolava: strade ghiacciate, foglie sotto il portico, gambi di ortica nera che spuntavano da sotto la neve.

Nonno Mitriy è venuto a prendere il tè e si è congratulato con me per il primo viaggio.

- Quindi la terra è stata lavata, - disse, - con acqua di neve da un abbeveratoio d'argento.

- Dove hai preso queste parole, Mitriy, queste parole? chiese Ruben.

- C'è qualcosa di sbagliato? il nonno ridacchiò. - Mia madre, la defunta, mi ha detto che nei tempi antichi le bellezze si lavavano con la prima neve da una brocca d'argento e quindi la loro bellezza non languiva mai. Era prima dello zar Pietro, mia cara, quando i ladri rovinavano i mercanti attraverso le foreste locali.

Era difficile restare a casa il primo giorno d’inverno. Siamo andati ai laghi della foresta. Il nonno ci ha accompagnato fino al limite. Voleva anche visitare i laghi, ma "non lasciava che il dolore gli entrasse nelle ossa".

Era solenne, leggero e silenzioso nelle foreste.

La giornata sembrava sonnecchiare. Di tanto in tanto cadevano fiocchi di neve solitari dal cielo alto e nuvoloso. Abbiamo respirato attentamente su di loro e si sono trasformati in pure gocce d'acqua, poi sono diventate torbide, si sono congelate e sono rotolate a terra come perle.

Abbiamo vagato per le foreste fino al tramonto, abbiamo camminato in luoghi familiari. Stormi di ciuffolotti sedevano, arruffati, su frassino di montagna coperto di neve.

Abbiamo colto diversi mazzi di sorbo rosso, colti dal gelo: questo era l'ultimo ricordo dell'estate, dell'autunno.

Su un piccolo lago - si chiamava Larin's Pond - c'erano sempre molte lenticchie d'acqua che nuotavano. Ora l'acqua nel lago era molto nera, trasparente: tutta la lenticchia d'acqua era affondata sul fondo entro l'inverno.

Lungo la costa è cresciuta una striscia di ghiaccio di vetro. Il ghiaccio era così trasparente che anche da vicino era difficile vederlo. Ho visto uno stormo di barche nell'acqua vicino alla riva e ho lanciato loro una piccola pietra. La pietra cadde sul ghiaccio, risuonò, le zattere, lampeggianti di scaglie, si precipitarono nelle profondità e sul ghiaccio rimase una traccia granulare bianca del colpo. Questo è l'unico motivo per cui abbiamo supposto che vicino alla riva si fosse già formato uno strato di ghiaccio. Abbiamo rotto i singoli pezzi di ghiaccio con le mani. Scricchiolavano e lasciavano sulle dita un odore misto di neve e mirtilli rossi.

Qua e là nei prati gli uccelli volavano e cinguettavano lamentosamente. Il cielo in alto era luminosissimo, bianco, e verso l'orizzonte si infittiva, e il suo colore somigliava al piombo. Da lì rallentano le nuvole di neve.

Il bosco si fece più scuro e silenzioso, e finalmente cominciò a cadere una fitta neve. Si sciolse nell'acqua nera del lago, gli solleticò il viso, spolverò la foresta di fumo grigio.

L'inverno cominciava a invadere la terra, ma sapevamo che sotto la neve a debole coesione, rastrellandola con le mani, si possono ancora trovare fiori freschi di bosco, sapevamo che il fuoco scoppiettava sempre nelle stufe, che le cince restavano con noi per inverno, e l'inverno ci sembrava altrettanto bello dell'estate.

K. PAUSTOVSKY - ADDIO ALL'ESTATE

Per parecchi giorni piovve, senza sosta, con una pioggia fredda. Nel giardino soffiava un vento umido. Alle quattro del pomeriggio stavamo già accendendo le lampade a cherosene, e involontariamente sembrava che l'estate fosse finita per sempre e la terra si spostasse sempre più in fitte nebbie, in un'oscurità e un freddo scomodi.

Era la fine di novembre, il periodo più triste del villaggio. Il gatto dormì tutto il giorno, rannicchiato su una vecchia poltrona, contorcendosi nel sonno mentre l'acqua scura schizzava contro le finestre.
Le strade furono spazzate via. Una schiuma giallastra, come uno scoiattolo abbattuto, veniva trasportata lungo il fiume. Gli ultimi uccelli si sono nascosti sotto la grondaia e per più di una settimana nessuno è venuto a trovarci: né il nonno Mitriy, né Vanya Malyavin, né il guardaboschi.


Il momento migliore era la sera. Abbiamo acceso i fornelli. Il fuoco ruggì, riflessi cremisi tremarono sulle pareti di tronchi e sulla vecchia incisione: un ritratto dell'artista Bryullov. Appoggiandosi allo schienale della sedia, ci guardò e sembrava che, proprio come noi, posassimo il libro aperto, pensando a quello che aveva letto e ascoltando il ronzio della pioggia sul tetto di assi.

Le lampade ardevano intensamente e il samovar di rame invalido cantava e cantava la sua semplice canzone. Non appena è stato portato nella stanza, è diventato subito accogliente, forse perché le finestre erano appannate e non si vedeva il ramo solitario di betulla che bussava alla finestra giorno e notte.


Dopo il tè ci sedevamo accanto alla stufa e leggevamo. In tali sere era molto piacevole leggere romanzi molto lunghi e toccanti di Charles Dickens o sfogliare i pesanti volumi delle riviste Niva e Picturesque Review dei vecchi anni.

Di notte Funtik, un piccolo bassotto rosso, piangeva spesso nel sonno. Ho dovuto alzarmi e avvolgerlo in un caldo straccio di lana. Funtik ringraziò attraverso un sogno, si leccò attentamente la mano e, sospirando, si addormentò. L'oscurità frusciava dietro le mura con gli spruzzi della pioggia e i colpi del vento, ed era terribile pensare a coloro che avrebbero potuto essere sorpresi da quella notte piovosa nelle foreste impenetrabili.

Una notte mi sono svegliato con una strana sensazione. Pensavo di essere diventato sordo nel sonno. Rimasi sdraiato con gli occhi chiusi, ascoltai a lungo e alla fine mi resi conto che non ero diventato sordo, ma semplicemente era sceso uno straordinario silenzio fuori dalle mura di casa. Questo silenzio si chiama "morto". Morì la pioggia, morì il vento, morì il giardino rumoroso e inquieto. Tutto quello che potevi sentire era il gatto che russava nel sonno.

Ho aperto gli occhi. La luce bianca e uniforme riempiva la stanza. Mi sono alzato e sono andato alla finestra: dietro il vetro tutto era innevato e silenzioso. Nel cielo nebbioso, una luna solitaria si ergeva ad un'altezza vertiginosa e attorno ad essa brillava un cerchio giallastro.


Quando è caduta la prima neve? Mi sono avvicinato ai vaganti. Era così luminoso che le frecce erano chiaramente nere. Hanno mostrato due ore.

Mi sono addormentato a mezzanotte. Ciò significa che in due ore la terra è cambiata in modo così insolito, in due brevi ore i campi, i boschi e i giardini sono rimasti affascinati dal freddo.

Attraverso la finestra ho visto un grande uccello grigio appollaiato su un ramo di acero in giardino. Il ramo oscillò, ne cadde la neve. L'uccello si alzò lentamente e volò via, e la neve continuò a cadere come pioggia di vetro che cade da un albero di Natale. Poi tutto tornò tranquillo.

Ruben si svegliò. Guardò a lungo fuori dalla finestra, sospirò e disse:

- La prima neve si addice molto alla terra.

La terra era ornata, come una sposa timida.


E al mattino tutto scricchiolava: strade ghiacciate, foglie sotto il portico, gambi di ortica nera che spuntavano da sotto la neve.

Nonno Mitriy è venuto a prendere il tè e si è congratulato con me per il primo viaggio.

- Quindi la terra è stata lavata, - disse, - con acqua di neve da un abbeveratoio d'argento.

- Dove hai preso queste parole, Mitriy, queste parole? chiese Ruben.

- C'è qualcosa di sbagliato? il nonno ridacchiò. - Mia madre, la defunta, mi ha detto che nei tempi antichi le bellezze si lavavano con la prima neve da una brocca d'argento e quindi la loro bellezza non languiva mai. Era prima dello zar Pietro, mia cara, quando i ladri rovinavano i mercanti attraverso le foreste locali.


Era difficile restare a casa il primo giorno d’inverno. Siamo andati ai laghi della foresta. Il nonno ci ha accompagnato fino al limite. Voleva anche visitare i laghi, ma "non lasciava che il dolore gli entrasse nelle ossa".

Era solenne, leggero e silenzioso nelle foreste.

La giornata sembrava sonnecchiare. Di tanto in tanto cadevano fiocchi di neve solitari dal cielo alto e nuvoloso. Abbiamo respirato attentamente su di loro e si sono trasformati in pure gocce d'acqua, poi sono diventate torbide, si sono congelate e sono rotolate a terra come perle.


Abbiamo vagato per le foreste fino al tramonto, abbiamo camminato in luoghi familiari. Stormi di ciuffolotti sedevano, arruffati, su frassino di montagna coperto di neve.

Abbiamo colto diversi mazzi di sorbo rosso, colti dal gelo: questo era l'ultimo ricordo dell'estate, dell'autunno.

Su un piccolo lago - si chiamava Larin's Pond - c'erano sempre molte lenticchie d'acqua che nuotavano. Ora l'acqua nel lago era molto nera, trasparente: tutta la lenticchia d'acqua era affondata sul fondo entro l'inverno.


Lungo la costa è cresciuta una striscia di ghiaccio di vetro. Il ghiaccio era così trasparente che anche da vicino era difficile vederlo. Ho visto uno stormo di barche nell'acqua vicino alla riva e ho lanciato loro una piccola pietra. La pietra cadde sul ghiaccio, risuonò, le zattere, lampeggianti di scaglie, si precipitarono nelle profondità e sul ghiaccio rimase una traccia granulare bianca del colpo. Questo è l'unico motivo per cui abbiamo supposto che vicino alla riva si fosse già formato uno strato di ghiaccio. Abbiamo rotto i singoli pezzi di ghiaccio con le mani. Scricchiolavano e lasciavano sulle dita un odore misto di neve e mirtilli rossi.

Qua e là nei prati gli uccelli volavano e cinguettavano lamentosamente. Il cielo in alto era luminosissimo, bianco, e verso l'orizzonte si infittiva, e il suo colore somigliava al piombo. Da lì rallentano le nuvole di neve.


Il bosco si fece più scuro e silenzioso, e finalmente cominciò a cadere una fitta neve. Si sciolse nell'acqua nera del lago, gli solleticò il viso, spolverò la foresta di fumo grigio.

L'inverno cominciava a invadere la terra, ma sapevamo che sotto la neve a debole coesione, rastrellandola con le mani, si possono ancora trovare fiori freschi di bosco, sapevamo che il fuoco scoppiettava sempre nelle stufe, che le cince restavano con noi per inverno, e l'inverno ci sembrava altrettanto bello dell'estate.