L'ultimo dei samurai. Due vite e una morte di Yukio Mishima

L'ultimo dei samurai.  Due vite e una morte di Yukio Mishima

Yukio Mishima è nato a Tokyo il 14 gennaio 1925 nella famiglia di un importante funzionario governativo. Suo nonno era il governatore del sud di Sakhalin. Pertanto, negli anni '30, il piccolo Yukio studiò in una scuola privilegiata per bambini provenienti da famiglie nobili e dalla famiglia imperiale di Gakushuin e si diplomò con lode, avendo ricevuto come ricompensa un orologio d'argento dalle mani dell'imperatore. Yukio ha iniziato a comporre negli anni '40. La prima opera - la prosa romantica dell'autore sedicenne "Blossoming Forest" - appare nel 1941, ancor prima dell'inizio della seconda guerra mondiale.

Dopo aver studiato giurisprudenza all'Università di Tokyo, dove ha studiato diritto tedesco e si è interessato alla filosofia di Nietzsche, cerca di lavorare come banchiere. Dopo la resa del Giappone e la fine della guerra, un'ondata di suicidi tra i militari si diffonde nel paese. Una delle morti fa una forte impressione su Yukio: questa è la morte di un tenente, ex critico letterario e mentore spirituale di Mishima.

Nel settembre 1948, Yukio si dimise dal Ministero delle Finanze, si unì all'associazione letteraria "Letteratura Moderna" e ricevette l'ordine di scrivere un romanzo. D'ora in poi è uno scrittore professionista. Il romanzo "Confessioni di una maschera", scritto nel genere autobiografico della prosa confessionale, rende famoso lo scrittore 24enne.

Negli anni '50 Mishima diventa un maestro della prosa psicologica e crea un capolavoro dopo l'altro. Scritto nel 1951, il romanzo "La sete d'amore" è stato inserito dall'UNESCO nell'elenco della collezione dei capolavori della letteratura giapponese. Nel 1958 apparve Il tempio d'oro, uno dei romanzi più letti della letteratura giapponese.

Un anno dopo, Mishima, in qualità di corrispondente speciale per il quotidiano Asahi Shimbun, intraprende un viaggio intorno al mondo che dura sei mesi. La Grecia gli fa un'impressione speciale con le sue statue di atleti e dei antichi. Ritornato in Giappone, Mishima intraprese una radicale ristrutturazione del proprio corpo. Pratica nuoto, bodybuilding, kendo (arte della spada moderna basata sulle tradizionali tecniche di spada dei samurai), karate e boxe. Cioè, fa un tentativo di rifare se stesso per adattarlo alle sue opere letterarie - per rendersi degno di ciò che scrive, per corrispondere ai suoi scritti.

Nel 1963, Mishima entra nell'enciclopedia (un articolo sul bodybuilding è illustrato dalla sua fotografia!), Ed è più felice di questo fatto che di qualsiasi articolo elogiativo della critica sulla sua letteratura. Nel suo saggio sull'allenamento della forza, "Sole e acciaio", paragona i muscoli inattivi del corpo maschile a lingue morte che possono essere padroneggiate per acquisire conoscenze ancestrali. E la struttura fisica di una persona è definita come un riflesso di quella spirituale. Quando Mishima ha posato per il suo album fotografico "Nu" nei panni di San Sebastiano, dove il suo corpo nudo era tempestato di frecce come il famoso santo, ha chiarito che più che firmare autografi sui nuovi libri, gli piacciono gli allenamenti atroci e simili a torture. . Questo è ciò che porta alla santità e alla perfezione.

La sua carriera cinematografica non è meno entusiasmante di quella letteraria e teatrale. Il primo ruolo fu ai Daiei Studios nel 1960 nel film "The Hounded Wolf (Fear of Death)" diretto da Yasuzo Masumura, che, dopo aver studiato al Centro Sperimentale di Cinematografia con Michelangelo Antonioni e Luchino Visconti, iniziò a rivoluzionare il cinema giapponese.

"Fear of Death" è un thriller di gangster con una trama che affascina fin dai primi fotogrammi. Il giovane yakuza Takeo, interpretato da Mishima, è in prigione. Mentre gioca a pallavolo, scopre di essere stato chiamato per un appuntamento. Non volendo essere distratto dal gioco, chiede ad un amico di sposarlo. Nel parlatorio, davanti alle guardie carcerarie, un amico viene ucciso da un killer inviato. L'eroe viene presto rilasciato e la resa dei conti continua. Masumura è il Godard della New Wave giapponese. Il suo Mishima è il fratello gemello di Belmondo di Breathless, entrambi teppisti hipster.

Mishima ha scritto nel suo diario: “Così il mio desiderio di lunga data di recitare nei film si è avverato. Chi ha visto almeno un film nella propria vita non può fare a meno di sognarlo. Ma quante centinaia di film ho visto dall'infanzia fino ad oggi, e quante centinaia o migliaia di film ho visto nella mia vita. E ora tra queste migliaia ce n'è uno in cui ho recitato. Spero che questo film vi faccia sorridere davanti al sogno di recitare in un film. Realizzare questo film mi ha stravolto la vita."

Non è stata una coincidenza che Mishima abbia fatto il suo debutto come bandito. La yakuza è l'incarnazione del guerriero di una società secolare, quale è diventato il Giappone, avendo perso il suo esercito. Sul set del film, Mishima ha apprezzato la libertà creativa data dalla sottomissione volontaria della volontà di una persona alla volontà di un'altra. In questo caso, il regista Masumura. Yukio ha paragonato l'esperienza di essere un attore cinematografico all'esperienza di prestare servizio nell'esercito.

Nel film The Black Lizard del 1968, interpreta il ruolo di un cadavere-scultura imbalsamato, custodito come tesoro dal personaggio principale del film, un travestito mafioso. Kinji Fukasaku dirige questo film folle sul rapimento di persone e gioielli, che nel 2000 pubblicherà sugli schermi di tutto il mondo il leggendario film d'azione del nuovo secolo "Battle Royale".

Un anno dopo, Mishima è stato notato anche nell'ultimo film per lui - il film d'azione storico "Killer" ("Kara Heaven") - sulla fine dell'era Edo e sui tempi difficili in Giappone, quando si trovava per la prima volta in un paese chiuso volta un confronto tra la cultura europea straniera e quella nazionale a livello di guerra di diversi clan. Alcuni di essi sostenevano il potere imperiale e il nazionalismo, mentre altri sostenevano la cooperazione con l’Occidente. Il momento clou del film, ovviamente, è stato Mishima nei panni dell'assassino del clan Satsuma, Shinbei. Come in tutti i nastri precedenti, l'eroe di Mishima risulta essere morto. Lo scrittore non tollera di essere vivo nel cinema. Questa volta, un coraggioso guerriero muore commettendo seppuku durante l'interrogatorio.

Negli anni '60, come molti dei suoi colleghi scrittori, Mishima cerca una via d'uscita dalle pagine dei romanzi e vuole vedere le sue immagini e fantasie incarnate nella realtà. Prima nei film... e poi nella vita stessa. Come altri scrittori intellettuali (ad esempio Alain Robbe-Grillet e Susan Sontag - veri rivoluzionari e ideologi della letteratura moderna), Yukio era desideroso di cinema. Ha capito che nessun libro e nessuna opera teatrale può essere paragonata al cinema in termini di impatto e distruzione di massa della coscienza. Così Alain Robbe-Grillet nel 1968 crea "The Man Who Lies", e Susan Sontag realizza nel 1969 "Duet for Cannibals", ma Mishima li anticipa, debuttando come sceneggiatore-regista nel 1966.

Questo è il periodo della passione dello scrittore per la morte, che considerava la cosa più bella che dovrebbe accadere a una persona e l'apice della vita. I romanzi "Il diario filosofico di un maniaco omicida che visse nel Medioevo" o "La morte in piena estate" parlano proprio di questo. Ma l'opera più concettuale è "Patriotismo". La storia di come il 28 febbraio 1936, 22 ufficiali guidarono 1300 soldati e lanciarono un colpo di stato a Tokyo, il cui scopo era quello di rovesciare il governo e restaurare integralmente la monarchia, con il trasferimento dello status di Comandante Supremo al Imperatore. La ribellione è stata repressa e il tenente Shinji Takeyama celebra la cerimonia del seppuku con la sua giovane moglie. L'intera azione si svolge solennemente sulla musica di Richard Wagner.

Il regista Mishima realizza il suo primo e unico film, adattando una storia che visualizza perfettamente il suo mondo interiore. Come si dice su questo film sui torrent, "hara-kiri sul tema dell'amore e della morte". Non puoi davvero dirlo.

Mishima faceva parte del Bungakuza Theatre, dove ha lavorato sia come regista che come attore. Ha messo in scena spettacoli e ha suonato sul palco. Fu un drammaturgo di successo. Ha paragonato i suoi romanzi alle mogli e le opere teatrali alle amanti. E quando lavoravo a opere teatrali come La marchesa de Sade (1965) o Il mio amico Hitler (1968), iniziavo sempre dall'ultima riga dell'ultimo atto. In realtà, tutte le sue biografie e articoli su di lui in futuro saranno scritti esattamente secondo questo schema: prima sulla sua morte eroica e poi, come bonus, sulla sua eredità letteraria.

Il film "Patriottismo" è stato volutamente teatrale e girato come all'interno di un teatro giapponese.

E, naturalmente, questa è una prova pubblica per la morte dell'autore stesso. Su YouTube, quando digiti "yukio mishima death", parti del film "Patriotismo" vengono eliminate nel primo elenco. C'era una sintesi tra lungometraggi e vita artistica.

Il film è stato girato integralmente in due giorni. In questo modo, Mishima ha monopolizzato tutte le principali professioni del cinema che poteva. Ha agito come l'autore della storia, secondo la quale ha realizzato la sceneggiatura, il regista, il produttore e l'interprete del ruolo principale.

Il illuminatore, il cameraman, il truccatore e gli altri assistenti erano vincolati da contratti e hanno filmato il film di Mishima in segreto, rapidamente e senza informare nessuno delle prime persone e dei proprietari dei loro studi, quindi i loro nomi non erano nei titoli di coda.

Mishima ha scelto personalmente i tessuti per la sua uniforme e tutti gli oggetti di scena. Lui stesso, come specialista in calligrafia, dipinse il geroglifico "Sincerità" sullo stendardo, che divenne il centro della scenografia teatrale. Le decorazioni bianche erano brillantemente combinate con inchiostro nero e sangue. Ha anche scritto di suo pugno tutti i titoli di testa in francese, tedesco, inglese e giapponese. A pennello. E lui stesso mosse i rotoli mentre venivano rimossi. Si è avvicinato al cinema come se fosse il suo libro, dove c'è un solo autore: se stesso. Senza affidare quasi nulla a nessuno e utilizzando persone esclusivamente per lavori ausiliari, come il personale tecnico.

Molte riprese sono state girate senza scattare. Mishima ha visto perfettamente l'immagine che voleva ottenere e ha ottenuto un risultato eccellente. Se, durante le riprese con Masumura di Fear of Death, non ha mai litigato con il regista e ha adempiuto completamente alla sua volontà (fino al fatto di aver ricevuto un grave trauma cranico nell'ultima scena della morte, cadendo su una scala mobile), allora set del suo film ha dettato completamente le proprie regole del gioco. Ma rimanendo sempre educato e calmo, senza atteggiarsi al grande Mishima, lo scrittore di punta.

Il film tornò al pubblico 40 anni dopo, perché dopo la morte di Mishima, sotto la pressione delle autorità e della stampa, la vedova dovette distruggere tutte le copie del film, considerato propaganda di rivolte militari e incitamento al nazionalismo. (I negativi furono segretamente conservati in una scatola da tè per 35 anni da un membro di una troupe cinematografica anonima.)

"Guarda 'Patriotismo'... Tutto quello che voglio dire è mostrato in questo film." Non c'è nulla da aggiungere alle parole dello stesso Yukio Mishima. Ha creato il manifesto della rivoluzione monarchica. Questo film è la personificazione dello stesso Yukio Mishima. Puoi leggere tutti i suoi libri o vedere un film.

Nel suo testamento, Mishima voleva che questo film fosse pubblicato nell'ultimo volume della sua raccolta di opere, insieme alla sua prosa e come coronamento della sua opera.

Al Giappone del dopoguerra era vietato, ai sensi dell'articolo 9 della Costituzione, avere un esercito regolare. Contro questo divieto, il malcontento di Mishima crebbe. Nell'inverno dell'anno successivo fece un altro tentativo e fu arruolato nelle Forze di Autodifesa.

Mishima si rende conto che la Forza di autodifesa giapponese, creata ai sensi della legge di autodifesa del 1954, non diventerà mai un vero esercito con una marina, un'aeronautica e forze di terra in grado di condurre una vera guerra. Crede che sia necessario introdurre cambiamenti nella costituzione e dare il diritto di creare un esercito nazionale a qualsiasi popolo in qualsiasi paese. Mishima decide di organizzare il proprio gruppo per aiutare le forze di autodifesa.

Nel 1968, sulla base della redazione di una rivista politica, sulla quale scriveva gratuitamente e che sosteneva, crea l'organizzazione militare-patriottica giovanile "Shield Society", la finanzia e la dirige lui stesso. Introduce i propri simboli e le proprie uniformi.

Nella "Shield Society" gli istruttori insegnano ai giovani le abilità applicate nel maneggio delle armi e nelle arti marziali. Studiano la letteratura dei samurai e insegnano loro a rispettare l'imperatore. Allo stesso tempo, nella Shield Society apparve Masakatsu Morita, un membro della lega studentesca giapponese, destinato a svolgere uno dei ruoli chiave, se non nella vita, nella morte di Yukio Mishima. La società, grazie ai contatti di Mishima, si addestra presso le basi delle Forze di Autodifesa. Yukio la chiama Guardia Nazionale giapponese. In linea di principio, inizia a formare un esercito civile alternativo.

Al momento del discorso principale, la società era composta da 100 combattenti. Una volta al mese, la Società dello Scudo teneva una riunione nella grande sala del quartier generale delle Forze di Autodifesa a Ichigaya. L'autore di "Un saggio per un giovane samurai" ha discusso del dolore e dopo cena hanno fatto tutti insieme un allenamento sul tetto. Ufficialmente, la "Shield Society" avrebbe dovuto aiutare le forze di autodifesa a combattere l'organizzazione terroristica ultraradicale "Fazione dell'Armata Rossa giapponese", che è ancora ricordata per le esecuzioni di civili all'aeroporto israeliano e il dirottamento di aerei. Ma in realtà, la società, secondo il piano del suo creatore, avrebbe dovuto riformare le Forze di Autodifesa attraverso un colpo di stato militare al suo interno.

Quando la sua città natale, l’Università Imperiale di Tokyo, fu conquistata dal Fronte unito studentesco di sinistra nel 1969, Mishima sentì che era giunto il momento di agire. Gli studenti di sinistra hanno preso degli ostaggi e hanno combattuto la polizia. In effetti, nessuno è morto. Mishima ha incontrato i partecipanti a questi eventi per discutere. Nonostante il fatto che le opinioni monarchiche di Mishima fossero estranee agli studenti, lo chiamavano rispettosamente - sensei. E dopo averli incontrati, è rimasto colpito dalla loro determinazione, seppure lontana dalla sua ideologia. Il paradosso della situazione è che un sostenitore delle idee di estrema destra ha ispirato la sua ribellione nei discorsi dell'estrema sinistra, e sono state le azioni della sinistra radicale ad avvicinare Mishima alla propria azione e manifestazione di protesta.

Il giovane comandante in capo della Shield Society, Morita, in un incontro tenutosi a casa dello scrittore, propose di impadronirsi del parlamento e chiedere una revisione della costituzione. Yukio, avendo osservato come la polizia fosse riuscita a reprimere una rivolta all'università e ad affrontare numerose proteste di sinistra, era scettico nei confronti di un'azione di massa del genere. Per una performance del genere, la società non dispone di armi e di numeri. Devi prima ottenere il sostegno del futuro esercito. Mishima e Morita prendono l'audace decisione di arruolare le forze di autodifesa e avviare un colpo di stato militare con loro o morire se falliscono, dando l'esempio dell'unico modo possibile per ricostruire il Giappone.

Dopo le conversazioni nei caffè (come dopo il casting di un film), i membri della società - Masayoshi Koga, Masahiro Ogawa e Hiromasa Koga - sono stati coinvolti nell'operazione. Mishima ha avvertito tutti di dire addio ai propri parenti ed essere pronti a morire per l'imperatore. Cioè, inizialmente tutti erano pronti per la sconfitta.

Era necessario iniziare con la cattura del comandante e, dopo aver parlato davanti alla divisione di stanza a Ichigaya, ottenere il loro sostegno, impossessarsi dell'arsenale, armare tutti i membri della società e organizzare congiuntamente una marcia verso il parlamento. Il piano era pronto. Mishima fissa un appuntamento mattutino con il capo di stato maggiore delle forze di terra, il generale Masuda, per il 25 novembre 1970. Per un paio di giorni, i cospiratori provano la cattura del comandante nella stanza del Palace Hotel di fronte al palazzo dell'imperatore (come una sorta di produzione teatrale). Mishima scrive un testamento in cui specifica che sarà sepolto con l'uniforme della "Società dello Scudo", con guanti bianchi e con una spada, come un samurai, in caso di fallimento. E sottolinea il desiderio puramente necrofilo di essere sicuro di fotografarsi morto, anche se la sua famiglia è contraria.

Nel 1970, il trattato di occupazione americano-giapponese doveva essere prorogato. Le organizzazioni di sinistra si stavano chiaramente preparando a rovesciare il governo e lanciarono attività terroristiche fino ad allora mai viste. Mishima ha 45 anni.

Tutto ciò che accadde dopo è descritto dai contemporanei come un atto sadomasochista nello spirito di San Sebastiano, crivellato di frecce e morente davanti agli occhi di tutto il mondo (guardando dalle tele di grandi artisti), o come un “doppio suicidio di amanti ” (piuttosto nello spirito del film di Masumura “Swastika” o “ Patriottismo" dello stesso Mishima). Le associazioni sono numerose. Pertanto è meglio enunciare, come suggeriscono i saggi indiani, i fatti senza una propria interpretazione.

La mattina del 25 novembre 1970, Mishima terminò di modificare il testo dell'ultimo volume della tetralogia Sea of ​​Plenty, il romanzo Angel Has Fallen. Fece colazione, indossò l'uniforme della Shield Society e appese una spada giapponese alla cintura. Fuori dalla casa lo aspettava una berlina bianca del 1966, nella quale c'erano quattro membri della Shield Society: Masayoshi Koga (alias Chibi-Koga), Hiroyasu Koga (alias Furu-Koga), Masakatsu Morita e Masahiro Ogawa. Quando il leader salì in macchina, si diressero verso il quartier generale delle Forze di Autodifesa del Distretto Orientale, dove Yukio Mishima stava già aspettando come ospite d'onore.

Cinque terroristi sono arrivati ​​​​al quartier generale delle Forze di autodifesa entro le 11.00. Spesso tenevano le riunioni e la formazione nella base. Pertanto, nessuno sospettava di nulla lo scrittore, che si presentò al quartier generale con armi da taglio. Mishima e i suoi compagni salirono al secondo piano nell'ufficio del comandante in capo. Il generale, vedendo la spada, ha chiesto se ci fossero problemi con la polizia a causa delle armi bianche, seppure vecchie, che Mishima porta con sé. Mishima ha estratto una spada e ha detto che ne aveva un certificato. Questo fu l'inizio dell'ultima storia della sua vita.

Tobi-Koga, Ogawa e Furu-Koga, al segno concordato, tapparono la bocca del generale con un fazzoletto, gli misero le mani dietro la schiena e lo legarono a una sedia. Dopo 20 minuti l'ufficio era barricato da tutti i lati. Gli aiutanti del generale cercarono di liberarlo, ma Mishima annunciò che il generale sarebbe morto se avessero lanciato un assalto. Le richieste dei ribelli furono gettate sotto la porta su un foglio di carta: “Riunisci l'intera Divisione Orientale davanti al quartier generale a mezzogiorno. Ascolta il discorso di Mishima. Consentire ai membri della società riuniti a Ichigaya di entrare nella base e non tentare di arrestare i cospiratori. In caso di violazione dei requisiti, il comandante in capo verrà ucciso. Se tutto sarà fatto, il generale sarà rilasciato entro un paio d’ore”.

Dopo che una dozzina di ufficiali tentarono di entrare nell'ufficio, incontrarono la resistenza di Mishima, che con la sua spada riuscì a ferire metà dei militari attaccanti. Gli ufficiali d'assalto si sono resi conto che lo scrittore e amico delle forze di autodifesa non stava scherzando. In 10 minuti tutte le richieste furono accettate.

Dopo 15 minuti, le unità di polizia sono arrivate all'edificio, bloccando completamente il territorio, ma non hanno osato prendere d'assalto l'edificio per paura per la vita del comandante in capo. Ogawa e Morita, nel frattempo, lanciarono volantini dal balcone che invocavano la resurrezione dello spirito samurai e la gloria del Giappone attraverso la presa del potere e la modifica della costituzione pacifica.

Alle 12:00 Mishima, secondo il piano elaborato di minuto in minuto, è uscito sul balcone e si è fermato sul parapetto, sopra gli obiettivi delle telecamere e delle telecamere della stampa che erano arrivate. Parlando e gesticolando artisticamente, in guanti bianchi, con una benda in testa con un sole nascente, come un kamikaze, e la scritta "Tutte le vite - sull'altare della Patria", Yukio Mishima è passato al finale del suo ultimo spettacolo. Ha esortato i militari a prendere il potere nelle proprie mani e a cambiare la costituzione, che vieta al Giappone di avere un esercito. Sul culto occidentale del denaro che catturò le menti dei samurai. Sulla necessità di sbarazzarsi dell'ossessione aliena e di ritornare alle origini nazionali attraverso una rivolta che solo le Forze di Autodifesa possono portare avanti, come ultima roccaforte dello spirito combattivo.

Ma le sue parole infuocate furono soffocate dal rumore degli elicotteri della polizia che sorvolavano la base.

I soldati riuniti non capivano cosa stesse succedendo, tranne che un famoso scrittore era impazzito e teneva in ostaggio il loro comandante. Cominciò a gridare insulti e minacce. Ovviamente non c'era alcun contatto con questo pubblico. Perfino i terroristi di sinistra ascoltarono le sue odi alla gloria dell'imperatore, senza interromperlo, e coloro per i quali andò incontro alla morte si accalcarono, insoddisfatti, sotto e in risposta lo ricompensarono con fischi e richieste di stare zitto, rilasciare il comandante e smettila di fare smorfie.

Sopra c'era il rumore degli elicotteri. Di sotto si levò un mormorio di scontento. Yukio scoppiò in un grido, ma non vi fu alcuna reazione positiva. Mishima preparò un discorso per mezz'ora, ma dopo sette minuti si rese conto che non veniva ascoltato ed era inutile continuare. La battaglia è stata persa.

Morita uscì sul balcone e insieme a Mishima gridarono tre volte "Tenno heika banzai!". ("Mille anni all'imperatore!"). E tornarono in ufficio. Il rumore si attenuò gradualmente. Mishima disse ai suoi colleghi in ufficio che gli sembrava che nessuno lo sentisse nemmeno mentre parlava. Si sbottonò la tunica, si sedette per terra e si preparò per ciò a cui si era preparato negli ultimi anni.

Tutto era preparato per il rito del seppuku. Anche il pennello e la carta per l'ultimo verso con il loro stesso sangue. E poi sarebbe dovuto accadere esattamente ciò che è stato filmato e interpretato da lui in "Patriotismo". Solo che questa volta con il suo vero sangue e senza gli effetti speciali delle interiora di maiale.

Si dice che gli stessi geroglifici possano essere letti sia come "hara-kiri" che come "seppuku". Tuttavia, il Giappone ha sviluppato le proprie preferenze in termini di terminologia. Gli stessi giapponesi tendono a leggere i geroglifici come "seppuku", quando si tratta di suicidio rituale, commesso secondo tradizioni secolari. In altri casi, anche quando si parla di suicidio, seppure con le stesse armi bianche e le stesse modalità, ma senza osservare il resto delle regole dell'antico rituale, i giapponesi preferiscono il termine “hara-kiri”. Ma per gli europei i due termini sono identici e non entrano nelle sottigliezze delle loro differenze. Pertanto, Mishima e il suo amato allievo sono per noi gli ultimi samurai del Giappone, nonostante il fatto che, commettendo seppuku, possano effettivamente aver commesso hara-kiri. Avendo spinto la spada troppo in profondità dal primo colpo, Mishima non solo gli tagliò lo stomaco, ma gli toccò anche la colonna vertebrale, cosa che lo privò immediatamente dell'opportunità di continuare il rituale, e cadde a faccia in giù sul tappeto. La seconda Morita, che stava lì vicino e, secondo il rito, era chiamata a porre fine al tormento del maestro, gli colpì il collo con una spada, ma non colpì. Ripetendo un tentativo di tagliare la testa dell'agonizzante Mishima, tagliò la spalla dello scrittore, che si contorceva dal dolore. Furu-Koga, dopo aver preso la spada da Morita, decapitò Mishima solo con il terzo colpo. La fotografia della testa mozzata del contendente al Premio Nobel e proprietà fondamentale del Giappone è apparsa successivamente nei media e nel rapporto della polizia ed è ancora ampiamente diffusa su Internet.

Morita si inginocchiò immediatamente accanto a lui e fece seppuku dopo l'insegnante. Furu-Koga decapitò anche lui. Una preghiera shintoista fu letta sui due cadaveri e il generale fu rilasciato, permettendogli di inchinarsi ai morti. I tre sopravvissuti sono stati arrestati dalla polizia.

Il funerale dello scrittore si trasformò in un trionfo delle forze di destra e alla fine lo rese il principale scrittore classico e di culto giapponese del 20 ° secolo. Mishima fu cremato in uniforme e con una spada, come aveva lasciato in eredità. I servizi televisivi e molte foto di Yukio Mishima mentre si esibiva sul balcone della base fecero il giro del mondo, diventando fotogrammi del suo film più drammatico, nel finale del quale, come in tutti i suoi film precedenti, morì.

Il testo su Yu.Mishima è tratto da qui:
http://clubs.ya.ru/4611686018427411826/replies.xml?item_no=2618

Film "Patriottismo".
(Vale la pena dare un'occhiata)

Yukio Mishima Nato il 14 gennaio 1925 nella famiglia di un importante funzionario governativo Azusa Hiraoka e di sua moglie Shizue. Il padre di Mishima, laureatosi con lode presso la Facoltà di Giurisprudenza dell'Università Imperiale di Tokyo, superò brillantemente l'esame di stato richiesto per lavorare come funzionario di altissimo livello, tuttavia, a causa di pregiudizi personali e intrighi nelle lobby della burocrazia, invece che nel Ministero delle Finanze, fu assunto dal Ministero delle Finanze, che ora si chiama Ministero dell'Agricoltura, delle Foreste e della Pesca. Il collega di lavoro del padre di Mishima era il futuro Primo Ministro del Giappone, Nobusuke Kishi. Dopo il figlio maggiore Kimitake, nacquero nella famiglia la sorella minore Mitsuko (nata nel 1928) e il fratello Chiyuki (nato nel 1930). Il nonno di Mishima, Hiraoka Sadataro, era il governatore del sud di Sakhalin nel 1908-1914. Si è dimesso dopo uno scandalo riguardante la speculazione nella foresta di Sakhalin.

Fino all'età di 12 anni, quando entrò nella prima elementare della scuola media, Kimitake visse e crebbe nella casa della nonna di Natsuko. Anche con sua madre poteva vedere solo con il permesso di sua nonna. La convivenza con Natsuko, che prese il malaticcio Kimitake dai suoi genitori e, proteggendolo dal mondo esterno, iniziò ad allevare il bambino secondo rigide e raffinate tradizioni aristocratiche, ebbe un enorme impatto sulla formazione del futuro scrittore. L'isolamento di Kimitake dai coetanei del suo sesso lo ha portato a parlare in un modo caratteristico del linguaggio femminile. Incline all'isteria, Natsuko, nonostante lo stress psicologico che il suo comportamento ha causato a Kimitake, essendo un intenditore di kabuki e no, così come il lavoro di Kyoka Izumi, ha instillato in Kimitake l'amore per la prosa e il teatro.

Anche gravi malattie e disturbi costanti, a causa dei quali Mishima non prendeva parte ai giochi tra pari e spesso saltavano la scuola, lasciarono un'impronta indelebile nella personalità del futuro scrittore. Mishima è cresciuto come un bambino impressionabile e dotato che trascorreva molto tempo a leggere libri. Si diplomò con lode in una scuola privilegiata, avendo ricevuto un orologio d'argento dalle mani dell'imperatore giapponese.

Obbedendo ai desideri di suo padre, Mishima entrò alla Facoltà di Giurisprudenza dell'Università di Tokyo, dove studiò diritto tedesco. Allo stesso periodo della vita dello scrittore appartiene la sua forte passione per la letteratura del romanticismo tedesco, che in seguito suscitò l'interesse per gli scritti di Thomas Mann e la filosofia di Friedrich Nietzsche.

Il 15 agosto 1945 la guerra del Pacifico si concluse con la resa del Giappone. Nel flusso che seguì quel giorno, una serie di suicidi si rivelò essere il tenente che si sparò il 19 agosto in Malesia, e in passato un critico letterario, Zenmei Hasuda, che a quel tempo era l'idolo e mentore spirituale di Mishima. Il 23 ottobre Mitsuko, la sorella minore di Mishima, morì di tifo all'età di 17 anni. Allo stesso tempo appartiene la rottura di Mishima con il suo primo amore Kuniko Mitani, che divenne il prototipo di uno dei personaggi principali del romanzo "La confessione della maschera".

Nel 1946, Mishima fece un pellegrinaggio a Kamakura dal classico riconosciuto della letteratura giapponese, Yasunari Kawabata, che viveva lì, mostrandogli il manoscritto delle sue storie con la richiesta di assistere nella loro pubblicazione. Su raccomandazione di Kawabata, che a quel tempo ricopriva un incarico amministrativo nella biblioteca di Kamakura, una delle storie fu presto pubblicata su una delle riviste.

Così, essendo entrato, grazie al patrocinio del maestro anziano, nel mondo letterario, Mishima fino alla fine della sua vita mantenne un atteggiamento rispettoso nei confronti di Kawabata come suo insegnante (allo stesso tempo, però, non lo chiamò mai direttamente suo insegnante, limitandosi a chiamare Kawabata-san).

Nel novembre 1947 Mishima si laureò alla Facoltà di Giurisprudenza dell'Università di Tokyo. Mentre cercava di ottenere un lavoro presso la Japan Industrial Bank, superò l'esame pertinente, ma la candidatura di Mishima fu respinta a causa della sua cattiva salute. Dopodiché, però, dopo aver superato con successo l'esame statale di qualificazione richiesto per lavorare come funzionario di alto rango (nella classifica dei risultati il ​​nome di Mishima era al 138esimo posto su 167), Mishima lavorò per qualche tempo presso il Ministero dell'Impero Imperiale. Corte, dopodiché, su raccomandazione del padre, si trasferì al Ministero delle Finanze. Unendo il lavoro di ufficiale con un'attiva attività letteraria, Mishima scrisse la sua prima opera di grande forma, intitolata "Tōzoku".

Nel 1948 Mishima si unì all'associazione letteraria Letteratura Moderna. Dopo aver ricevuto l'ordine di scrivere un romanzo, Mishima, che stava cercando di vivere una doppia vita di funzionario e scrittore, quasi morì a causa dell'esaurimento del corpo, cadendo da una banchina ferroviaria e quasi cadendo sotto un treno. Questo incidente contribuì al fatto che nel settembre 1948 Mishima si dimise dal Ministero delle Finanze e si dedicò interamente all'attività letteraria, con la quale anche suo padre fu costretto a fare i conti gradualmente.

Nel luglio 1949 fu pubblicato il romanzo Confessions of a Mask, appena completato da Mishima, che, da un lato, fece scalpore per la sua omosessualità apertamente presentata, e dall'altro fu molto apprezzato dalla critica, il che permise Mishima prenderà il suo posto nell'elite letteraria.Giappone. Confessioni di una maschera fu seguito da The Lust for Love (1950) e Forbidden Pleasures (1951). Nel 1959, Tatsumi Hijikata, basato sul nuovo tema omosessuale di Forbidden Pleasures, mise in scena uno spettacolo con lo stesso nome, che di solito viene identificato con la nascita della danza butoh. Il successo delle numerose opere di Mishima lo spinse in prima linea nella letteratura giapponese del dopoguerra. Nel dicembre 1951, sotto il patrocinio di suo padre e come corrispondente speciale per il quotidiano Asahi Shimbun, Mishima fece un viaggio intorno al mondo, da dove tornò nell'agosto dell'anno successivo.

Dal suo viaggio intorno al mondo, Mishima portò, secondo le sue stesse parole, una personale riscoperta della luce del sole, della fisicità e delle sensazioni, che ebbe un enorme impatto sulla sua successiva attività letteraria. Ritornato in Giappone, a partire dal 1955 circa, intraprese una radicale ristrutturazione del proprio corpo, dedicandosi al bodybuilding. Allo stesso tempo, Mishima, interessato alla tradizione letteraria classica giapponese (la sua attenzione fu attratta principalmente da Mori Ogai), iniziò a cambiare il suo stile di scrittura. Il duplice cambiamento di Mishima trovò espressione nel romanzo Il tempio d'oro (1956), scritto sotto l'influenza dell'estetica di Mori Ogai e Thomas Mann, basato sulla storia dell'incendio del tempio Kinkakuji da parte di un giovane monaco. Il Tempio d'Oro divenne uno dei pinnacoli creativi dello scrittore ed è considerata l'opera della letteratura giapponese più letta al mondo.

Durante questi anni iniziò un periodo di percezione entusiasta di ogni nuova opera di Mishima da parte dei lettori. Scritto sullo sfondo dell'idilliaco paesaggio dell'isola di Kamisima sulla base dei classici greci Dafni e Cloe, il romanzo Il rumore della risacca (1954), e poi i successivi romanzi di questo periodo, aprirono una serie di opere che divennero bestseller . Molti di loro hanno guadagnato una popolarità così grande che sono stati filmati. Mishima divenne una delle figure centrali del mondo letterario giapponese. Allo stesso tempo, come a dimostrare la versatilità del proprio talento, Mishima si dedicò al teatro e scrisse, insieme a numerose opere teatrali, una raccolta di opere moderne per il teatro Noh, e poi, unendosi al teatro Bungakuza, fece il suo debutto come attore. regista delle proprie opere e attore. Ci sono stati cambiamenti anche nella vita personale di Mishima. Nel 1958 sposò Yoko Sugiyama, figlia del famoso maestro della pittura classica giapponese, Yasushi Sugiyama.

Già nel 1962, Mishima aveva maturato in modo sufficientemente dettagliato l'idea della tetralogia "Il mare dell'abbondanza", e in seguito scoppiò uno scandalo attorno alla sua opera teatrale, che la direzione del Teatro Bungakuza rifiutò categoricamente di mettere in scena a causa della sua eccessiva politicizzazione : di conseguenza, Mishima e 14 attori principali del teatro hanno lasciato il teatro con aria di sfida. Tuttavia, nonostante il fatto che l’opera e alcune delle altre opere di Mishima corrispondessero in gran parte allo spirito del tempo, quando, sulla scia di una protesta civile di portata senza precedenti contro il trattato di sicurezza nippo-americano, l’intersezione tra politica e arte divenne onnipresente, la politicizzazione di Mishima era ancora lontana da quel fanatismo che raggiunse nella seconda metà degli anni '60.

Durante questo periodo, Mishima aggiunse l'allenamento di kendo alle sue lezioni di bodybuilding. Protagonista di Karakkaze Yaro (1960) di Yasuzo Masumura, posando per il famoso fotografo Eiko Hosoe per un album pieno di motivi masochistici intitolato The Form of a Rose (1963), e con altri mezzi, Mishima iniziò deliberatamente a creare un culto del suo corpo in i media, forti e trasformati dopo allenamenti estenuanti.

Inoltre, questo periodo è caratterizzato da numerose rappresentazioni di opere drammatiche di Mishima, nonché dalla divulgazione della sua opera in Europa e America, grazie alle traduzioni nelle lingue europee che iniziarono ad apparire sulla stampa. Da quel momento, le opere di Mishima hanno guadagnato fama mondiale e sono state molto apprezzate dalla critica occidentale.

Nel 1965 iniziò la pubblicazione seriale su rivista del romanzo "Spring Snow", che continuò fino al 1967, la prima parte della tetralogia "Sea of ​​​​Abbondance", concepita da Mishima come l'opera di tutta la sua vita, dedicata all'interpretazione del concetto buddista del ciclo dell’esistenza umana. Nello stesso anno è stata pubblicata la commedia "Marquise de Sade". L'ultimo periodo della vita di Mishima comprendeva anche diverse nomination consecutive di Mishima al Premio Nobel per la letteratura.

Durante questi anni, Mishima scrisse e mise in scena (con l'autore stesso nel ruolo del titolo) "Patriotism" (1965), pubblicò "Voices of the Spirits of Heroes" (1966) e chiamò "Carrying Horses" il secondo volume di "Sea of ​​Heroes". ​​Abbondanza" (1967-1968), così come numerose altre opere che celebrano la morte eroica e sottolineano il legame inestricabile tra bellezza estetica e azioni politicamente cariche.

Nel dicembre 1966, Mishima incontrò l'editore della rivista nazionalista Ronso. Tra Mishima e un gruppo di attivisti di una rivista si sviluppò uno stretto rapporto che lo portò all'idea di creare il proprio gruppo paramilitare. I primi passi verso la sua attuazione furono l'ingresso personale di Mishima nelle forze di autodifesa e il volo sul caccia Lockheed F-104 Starfighter, nonché l'inizio della formazione di un gruppo basato sui partecipanti alla rivista Ronso. Allo stesso tempo, Mishima si avvicinò a Kiyokatsu Yamamoto, il comandante delle forze di autodifesa giapponesi. Sono stati pubblicati "Sun and Steel", "Hagakure Nyumon", "In Defense of Culture" e altri lavori giornalistici politicamente parziali.

Nel 1968 iniziò la pubblicazione di Il tempio all'alba, il terzo volume della Tetralogia di Mishima, così come l'opera teatrale Il mio amico Hitler. Il 3 novembre dello stesso anno, dagli attivisti della rivista Ronso, fu formato il gruppo paramilitare "Shield Society". Nel 1969, Mishima si dedicò alla scrittura di opere teatrali per il teatro kabuki e pubblicò diverse opere di questo genere. Durante i disordini studenteschi, Mishima visitò l'Università di Tokyo, occupata dagli studenti, dove prese parte a un'accesa discussione sulla posizione dell'imperatore e sulla struttura statale.

A causa di disaccordi relativi al finanziamento delle spese militari della Shield Society, Mishima cessò la collaborazione con la rivista Ronso, tuttavia, nella Shield Society rimase Masakatsu Morita, un membro della lega studentesca giapponese, che era destinato a svolgere un ruolo chiave nella gli eventi che seguirono si conclusero con la morte di Mishima.

La mattina del 25 novembre 1970, Mishima e quattro suoi compagni samurai della Shield Society entrarono nel quartier generale delle Forze di autodifesa. Dopo aver legato il capo di stato maggiore, generale Masita, chiesero che le unità militari stazionate nelle vicinanze fossero allineate sulla piazza d'armi e che Mishima potesse parlare con loro. Armati di spade, si fecero strada fino al tetto dell'edificio, dove Mishima pronunciò un discorso di dieci minuti alle migliaia di dipendenti riuniti di sotto. Attaccò la costituzione giapponese che vieta la creazione di un esercito, accusandola di tradire lo spirito del Giappone: "Vediamo come il Giappone è immerso nella ricchezza, ha spiegato al pubblico - e sempre più impantanato in un vuoto spirituale... È davvero possibile che ti piaccia la vita che ti dà il mondo, dove lo spirito è morto?. Il quartier generale è stato immediatamente transennato dalla polizia e dopo mezz'ora i soldati emozionati si sono messi in fila sulla piazza d'armi. I giornalisti occupavano i tetti delle case vicine, gli elicotteri delle compagnie televisive volteggiavano nel cielo. A causa del crescente fischio e delle grida, si udirono solo frasi separate: "Devi sollevarti per difendere il Giappone! Imperatore!... Non ci sarà altra possibilità di cambiare la costituzione!” Ma non c'erano persone che volevano prendere d'assalto il parlamento. Urlando "Lunga vita all'Imperatore", Mishima si nascose nell'ufficio del generale Mashita. Il tragico finale era stato pianificato in anticipo. Morita, lo studente preferito di Mishima, gli consegnò un'antica spada realizzata da un famoso maestro. Mishima si sedette sul pavimento, espose la pancia e fece un taglio lungo e profondo con la spada. Secondo la tradizione, uno dei suoi seguaci, Morita, che si diceva fosse l'amante di Mishima, tagliò la testa del suo insegnante con la sua stessa spada e poi si suicidò.

Prima del suo ultimo viaggio mattutino al quartier generale di Mishima, ha inviato al suo editore il testo del romanzo "La caduta di un angelo", che è diventato l'ultimo volume della tetralogia "Il mare in abbondanza" e l'ultima opera di Mishima in generale.

romanzo di fantascienza "Utsukushii Hoshi" ("Bella stella", 1962). La trama del romanzo è costruita sul rapporto tra i terrestri e gli abitanti del pianeta Beautiful Star.

Spettacoli di teatro classico n. Secondo la tradizione, spesso i personaggi di queste commedie sono spiriti e fantasmi, assetati di vendetta o di conforto. Mishima ha scritto una serie di opere teatrali Noh. Con trame mistiche, le seguenti: "Sua Altezza Aoi", "Tombstone of Komachi", "Brass Drum", "Handan Pillow".

Il ciclo di 4 romanzi "Sea of ​​​​Plenty" è la principale opera letteraria di Mishima. Uno dei motivi principali del ciclo è il concetto buddista del ciclo dell'esistenza umana (metempsicosi, reincarnazione).

Coloro che amano la cultura giapponese molto probabilmente sanno molto di uno dei suoi rappresentanti più importanti. Il vero nome di Yukio Mishima è Kimitake Hiraoka. Il suo pseudonimo significa letteralmente "Incantato dal diavolo della morte". Non c'è da stupirsi che abbia inventato un nome così fatidico per se stesso. Per tutta la vita è stato un attore di prima classe, ha poeticizzato la morte, vivendo al limite, provando tutto in una volta. Oltre ai frenetici studi di letteratura, ha lavorato come regista teatrale e cinematografico, attore e persino direttore d'orchestra sinfonica. Si è cimentato in diverse direzioni: ha volato su un combattente da combattimento, ha fatto il giro del mondo più volte, ha visitato i club gay a Ginza, sebbene fosse sposato, era il proprietario del quinto dan nell'arte della spada.

Il libro "", scritto nel 1956, è l'opera più popolare dello scrittore, se non di tutta la letteratura giapponese del XX secolo. Il romanzo è basato sul fatto reale dell'incendio dell'antico tempio Kinkakuji sei anni prima da parte di un novizio di un monastero buddista. Mishima, che questa storia non poteva lasciare indifferente, decide di dichiarare la sua versione dell'accaduto. Essendo interamente un'opera di finzione, Il Tempio d'Oro, tuttavia, a volte può sembrare un libro di saggistica. In una certa misura, lo è: l'autore descrive costantemente tutte le fasi del percorso della sua anima fino allo stato in cui giunge alla conclusione che la morte del Bello può renderlo ancora più bello e che la Morte è lui.

Tradizioni dei samurai, politica

Per tutta la vita, Mishima ha avuto il più profondo interesse e rispetto per la visione del mondo dei samurai, cercando di comprendere e sentire la sua filosofia. Se nel racconto "" questa comprensione è ancora superficiale e formale, allora i saggi successivi ("Voices of Heroes", "Appeal to Young Samurai", ecc.) Sono completamente intrisi dello spirito del samurai. Mishima riteneva suo dovere scrivere un libro di commenti su -. Era seriamente affascinato dall'idea di far rivivere le tradizioni dei samurai, collegando l'etica del comportamento e il principio estetico in un tutt'uno, che corrispondeva alla sua idea di persona perfetta.

Negli anni '60, il desiderio di far rivivere le tradizioni nazionali spinse Mishima a partecipare a discorsi militare-patriottici. Nel 1966 dichiarò pubblicamente la sua solidarietà ai radicali di destra e si unì alle forze di autodifesa giapponesi.

Secondo le sue opinioni politiche, era un monarchico, un sostenitore dei valori tradizionali, un oppositore della costituzione “pacifica”, secondo la quale il Giappone non aveva il diritto di avere un proprio esercito, ma solo forze di autodifesa. Nel 1968 creò l'organizzazione studentesca paramilitare dell'estrema destra Tate no kai - la "Shield Society". ne era il leader e veniva mantenuto a proprie spese. Sotto la sua guida, istruttori speciali hanno insegnato ai giovani come maneggiare le armi, i tipi nazionali di wrestling, qui hanno studiato a fondo la letteratura samurai antica e nuova. L'organizzazione aveva i propri simboli e uniformi.

La mattina del 25 novembre 1970, il giorno in cui Mishima terminò il romanzo "La caduta di un angelo", che faceva parte della tetralogia su larga scala Sea of ​​Plenty, iniziata 4 anni fa, dopo una leggera colazione , indossò l'uniforme della "Shield Society" e si allacciò una vecchia spada da samurai alla cintura. Ha scritto una nota: “La vita umana non è illimitata, ma voglio vivere per sempre. Mishima Yukio. Giù in macchina, quattro compagni membri della Shield Society lo stavano aspettando. Intorno alle 11 sono arrivati ​​al quartier generale delle forze di autodifesa del distretto orientale presso la base militare Ichigaya di Tokyo. Il quartier generale è stato avvisato della visita. Mishima, un noto scrittore e sostenitore dei valori tradizionali, era un ospite molto rispettato, quindi non gli era stato richiesto di slacciare la sua arma.

L'aiutante scortò lo scrittore dal comandante del distretto, il generale Kenri Masita. Lo salutò e gli chiese perché avesse una spada con sé. “Non preoccuparti, è solo una reliquia da museo: scuola Seki del XVI secolo. Guarda il traguardo", rispose Mishima. Quando il generale si chinò sulla spada, al comando di Mishima, uno dei suoi si precipitò contro il comandante: fu legato a una sedia e barricò la porta. Intuendo che qualcosa non andava, i militari fuori dalla porta hanno cercato di entrare. Ma armato di spada, Mishima promise di uccidere il generale. Ha delineato le sue richieste - di allineare sulla piazza d'armi le unità delle forze di autodifesa di stanza nelle vicinanze, nonché i distaccamenti dei membri della Shield Society - il suo ultimatum è stato accettato.

Alle 11.38 è arrivata la polizia, sparsa attorno all'edificio, ma non c'era fretta di arrestare i ribelli. In questo momento, dal balcone del quartier generale, gli uomini di Mishima hanno sparso volantini con il suo testo, in cui invitava le forze di autodifesa a prendere il potere nel paese e chiedeva una revisione della costituzione pacifica. Il volantino terminava con: “Dai davvero valore solo alla vita e lasci morire il tuo spirito?.. Ti mostreremo che esiste un valore più grande della nostra vita. Questa non è né libertà né democrazia. Questo è il Giappone! Giappone. Paese di storia e tradizioni. Il Giappone che amiamo."

Suicidio

Esattamente alle 12.00 Mishima apparve sul balcone, sulla sua testa c'era una benda bianca con un cerchio rosso del sole nascente, sui guanti bianchi c'erano macchie di sangue. Mishima si rivolse ai soldati con le parole: “…Oggi i giapponesi pensano solo ai soldi… Dov’è finito il nostro spirito nazionale?… Dovete sollevarvi per difendere il Giappone. Tradizioni giapponesi! Storia! Cultura! Imperatore!.. Siete soldati. Perché difendi una costituzione che nega la tua stessa esistenza? Perché non ti svegli...?

È stato fischiato. Rendendosi conto che le chiamate erano vane, Mishima gridò tre volte "Lunga vita all'imperatore!". e ritornò nella stanza. “Ci resta solo una cosa”, ha detto ai suoi compagni. Essendo caduto in disgrazia, il samurai è obbligato a morire: la ragione formale del suicidio è stata ricevuta da Mishima. Secondo la tradizione dei samurai, si sbottonò l'uniforme e si trafisse con una spada. Quindi la spada fu presa dal suo socio Morita. Secondo la tradizione, dovette tagliare la testa a Mishima, cosa che riuscì solo al terzo tentativo. Successivamente, Morita gli aprì anche lo stomaco e un altro dei suoi compagni gli tagliò la testa. La polizia ha fatto irruzione nella stanza.

Dopo rito seppuku impegnò altri sette seguaci di Mishima. Dopo la morte dello scrittore, la Shield Society cessò di esistere.

Il significato del rito seppuku (- un nome volgare per un rituale fallito) è una dimostrazione della sconfinata lealtà del vassallo al padrone. In questo caso, il signore supremo nel cui nome morì Mishima era l'imperatore. La morte di un samurai deve essere bella, perché. il samurai non ha il diritto di rinunciare alla dignità del suo padrone. La sua morte dignitosa testimonia la presenza della forza d'animo fino all'ultimo momento, perché. per il seppuku, un breve impulso volitivo non è sufficiente: è necessario uno sforzo volontario, cosciente e a lungo termine che superi il dolore terribile. Morendo, il samurai dimostra la maestosa bellezza della morte.

Se valutiamo la sanguinosa performance "messa in scena" da Mishima, da un punto di vista culturale, ha trasformato il finale della sua vita in un'azione teatrale scioccante - in una tragicommedia postmoderna dell'assurdo. Questo è un gesto artistico di un postmodernista che esalta gli alti simboli nazionali “fino alla morte”. La dedica della morte all'imperatore appariva anacronistica nel 1970, come se nella Russia dell'era Breznev qualcuno si fosse suicidato con il nome di Stalin... o dell'imperatore sovrano sulle labbra. Ma forse era proprio questa l'assurdità e la tragica farsa dell'azione concepita da Mishima? Comunque sia, ma anche come persona appassionata della cultura dei samurai, e come persona creativa - regista e attore, e come persona che si sforza di subordinare completamente la propria vita alla propria volontà personale, nell'ultimo giorno Yukio Mishima sperimentato il gusto della libertà assoluta.

Il famoso giapponeselogo Donald Keane ha scritto: "L'opera d'arte più perfetta di Mishima era lui stesso", Mishima si è distrutto come la sua opera "più perfetta".

Nel caso di Mishima si può parlare del ruolo della nevrosi o dell'accentuazione personale. Nel suo caso si tratta di una maggiore sensibilità, alla quale si sono sovrapposte dolorose impressioni giovanili, che hanno colpito all'estremo la sua immaginazione. Come ha notato Karen Horney, è comune per una persona nevrotica nel 20 ° secolo intrecciare le contraddizioni del mondo che lo circonda nell'esperienza dei suoi problemi personali. Forse il desiderio personale di morte di Mishima coincideva con la sensazione della fine della cultura giapponese e del crollo dei valori tradizionali.

Coloro che amano la cultura giapponese molto probabilmente sanno molto di uno dei suoi rappresentanti più importanti. Il vero nome di Yukio Mishima è Kimitake Hiraoka. Il suo pseudonimo significa letteralmente "Incantato dal diavolo della morte". Non c'è da stupirsi che abbia inventato un nome così fatidico per se stesso. Per tutta la vita è stato un attore di prima classe, ha poeticizzato la morte, vivendo al limite, provando tutto in una volta. Oltre ai frenetici studi di letteratura, ha lavorato come regista teatrale e cinematografico, attore e persino direttore d'orchestra sinfonica. Si è cimentato in diverse direzioni: ha volato su un combattente da combattimento, ha fatto il giro del mondo più volte, ha visitato i club gay di Ginza, sebbene fosse sposato, era il proprietario del quinto dan nell'arte della scherma "kendo".

Il 25 novembre 1970, Mishima, che aveva ripetutamente stupito il pubblico con le sue eccentriche buffonate, mise in scena l'ultima della sua vita e questa volta per niente innocua. Tentò un ammutinamento in una delle basi di Tokyo delle Forze di Autodifesa, esortando i soldati a opporsi alla "costituzione pacifica", e quando la sua idea fallì, lo scrittore si tolse la vita alla maniera medievale dell'hara-kiri...

Quasi tutti coloro che hanno scritto su Mishima sono stati costretti a iniziare proprio dalla fine, con i tragici eventi del 25 novembre. E questo non è solo un mezzo per suscitare l'interesse del lettore: dopo la sanguinosa esibizione messa in scena nella base militare di Ichigaya, non è più possibile vedere il fenomeno Mishima se non attraverso il prisma di questa giornata, che ha chiarito molto di ciò che prima sembrava incomprensibile, rimettere ogni cosa al suo posto.

Morì all'età di 45 anni. Durante la sua breve vita riuscì a fare una quantità incredibile. 40 romanzi, 15 dei quali girati prima della morte dello scrittore; 18 spettacoli teatrali messi in scena con successo nei teatri giapponesi, americani ed europei, dozzine di raccolte di racconti e saggi: questo è il risultato impressionante di un quarto di secolo di lavoro letterario.

“Tutti dicono che la vita è un palcoscenico. Ma per la maggior parte delle persone non diventa un'ossessione e, se lo fa, non è così precoce come la mia. Quando la mia infanzia finì, ero già fermamente convinto dell'immutabilità di questa verità e intendevo svolgere il ruolo assegnatomi, gratuitamente, senza rivelare la mia vera essenza.

Questa è una citazione dal primo acclamato romanzo di Yukio Mishima, Confessions of a Mask, in gran parte autobiografico e sorprendentemente sincero. Per molti versi, queste righe possono essere considerate la chiave per comprendere la maggior parte delle azioni dell'autore e della sua vita in generale.

Infanzia e gioventù

Yukio Mishima è nato a Tokyo il 14 gennaio 1925 dalla famiglia di un funzionario governativo. Kimitake era un bambino strano, e questo non sorprende: è cresciuto in condizioni che difficilmente possono essere definite normali. A sette settimane, viene accolto dalla nonna, una donna prepotente, isterica, stremata da una grave malattia. Fino all'età di dodici anni, il ragazzo viveva con lei nella stessa stanza, tagliato fuori dai suoi coetanei, vedendo raramente i suoi genitori, il fratello minore e la sorella. Gli era proibito giocare a giochi rumorosi e anche camminare: l'unico divertimento sempre a disposizione del bambino era fantasticare. Le fantasie del ragazzo pallido e riservato erano insolite: prevedevano costantemente sangue e morte, i bellissimi principi venivano fatti a pezzi da draghi feroci e se un eroe morto prendeva vita in una fiaba, il piccolo Kimitake cancellava un lieto fine.

“Mi ha dato un grande piacere immaginare che stavo morendo in battaglia o cadendo vittima di assassini. Allo stesso tempo, avevo il terrore della morte. Facevo piangere la cameriera con i miei capricci, e la mattina dopo guardo: lei, come se nulla fosse successo, mi serve il tè con un sorriso. Ho visto in questo sorriso una minaccia nascosta, una diabolica smorfia di fiducia nella vittoria su di me. E mi sono convinto che la cameriera, per vendetta, avesse intenzione di avvelenarmi. Ondate di terrore mi gonfiarono il petto. Non avevo dubbi che ci fosse del veleno nel tè, e non l'avrei toccato per nulla al mondo..."

Mishima ricorda di essere stato eccitato eroticamente da adolescente dalle immagini di duelli sanguinosi, di samurai che gli squarciavano lo stomaco e di soldati uccisi dai proiettili. Per la prima volta ha provato soddisfazione sensuale guardando il dipinto di Guido Reni "San Sebastiano", che raffigura un giovane trafitto dalle frecce.

All'età di sei anni, sotto il patrocinio di suo nonno, l'ex governatore del Sud Sakhalin, entra nella scuola privilegiata Gakushuin, dove studiano bambini di famiglie nobili, compresa quella imperiale. Tredici anni dopo, si diplomò come primo studente della sua laurea.

Mishima inizia a scrivere molto prima. All'età di sedici anni (è a questa età che prende uno pseudonimo), la storia "The Blooming Forest" esce dalla sua penna. Scritto alla vigilia dell'entrata del Giappone nella seconda guerra mondiale, rivela per la prima volta il mondo interiore dell'autore, per il quale Bellezza e Morte sono concetti dominanti che determinano la vita stessa e sono in gran parte equivalenti. Un paese estremamente militarizzato e la sensazione dell'inevitabilità di una guerra imminente giocano il loro ruolo, rafforzando il senso di bellezza sullo sfondo della minaccia di distruzione. Tuttavia, nell'anima di Mishima, non sono affatto contrastanti.

La bellezza per i giapponesi non significa la stessa cosa che per una persona cresciuta nel sistema di valori europeo. Più precisamente, questo concetto può essere definito molto più voluminoso, portando un carico semantico maggiore. Ciò è notato anche dagli stessi abitanti del Paese del Sol Levante e dai rappresentanti di una cultura europea molto diversa, e forse anche aliena. Questo era ciò che Rabindranath Tagore aveva in mente quando disse: "Il Giappone ha dato vita a una cultura perfetta nella forma e ha sviluppato nelle persone una tale proprietà di visione, in cui la verità è vista nella bellezza e la bellezza nella verità". Yasunari Kawabata ne ha parlato alla cerimonia del Premio Nobel, sottolineando la capacità di scoprire la bellezza come il valore più importante come caratteristica della cultura nazionale. E Yukio Mishima, che Kawabata, vincitore nel 1968 del premio più prestigioso nel campo della letteratura, definì il miglior scrittore giapponese della seconda metà del XX secolo, diventa l'illustrazione più sorprendente di questo postulato.

Tutta la sua vita e tutta la sua opera è finalizzata alla ricerca del Bello, senza il quale l'esistenza non ha il minimo significato. Non sorprende che uno scrittore simile sia nato nelle isole giapponesi, in un paese con una visione del mondo speciale, quando trovi la bellezza dove non ti verrebbe nemmeno in mente di cercarla; nelle cose di tutti i giorni, o prive del minimo tocco di poesia. In quale altro luogo, se non in Giappone, il paese delle antiche e meravigliose cerimonie di bellezza, che ha dato alla cultura mondiale un tipo unico di poesia haiku (haiku), potrebbe nascere uno scrittore per il quale il Bello è diventato parte della vita?

Nel 1944-1947 studiò alla Facoltà di Giurisprudenza dell'Università Imperiale di Tokyo. Nel 1945 sfuggì alla leva con il pretesto di cattive condizioni di salute. Dopo la laurea, riceve una posizione prestigiosa presso il Ministero delle Finanze. Gli anni giovanili e studenteschi di Mishima cadono negli anni della guerra: dal 1941 Tokyo fu sottoposta ai bombardamenti americani, nel 1945 diventano quotidiani. La distruzione e la morte risultano essere impressioni quotidiane di una sensibile gioventù di Tokyo. La sconfitta del Paese nella guerra non poteva che influenzare il suo atteggiamento. Forse queste impressioni dolorose sono diventate per Mishima una fonte inconscia di tendenze mentali distruttive e, in particolare, un'ossessione per l'idea della morte e il suo ruolo nell'universo.

La vera popolarità di Mishime deriva dal romanzo Confessions of a Mask (1949), scritto nel genere biografico tradizionale per il Giappone: watakushi-sesetsu. In esso, l'autore ventiquattrenne, con l'imparzialità di un patologo esperto, analizza i propri sentimenti e le esperienze giovanili, offrendo al lettore uno sguardo dove di solito non sono ammessi gli estranei: nel loro mondo interiore. Scritto in modo estremamente vivido, il libro diventa davvero una confessione in cui Mishima confessa la propria omosessualità (tuttavia, molti ricercatori ritengono che non avesse un orientamento chiaro in questo senso e propendono per la versione bisessuale) e la predisposizione sadica. Questo libro è l'accordo finale nella sua rottura con la famiglia: prima di iniziare a lavorare sul romanzo, Mishima, laureato alla prestigiosa Università di Tokyo, lascia il Ministero delle Finanze, dove ha lavorato come avvocato. Invece di una carriera come funzionario governativo, sceglie la traballante strada della scrittura, che lo porta alla fama. E, come risulta presto chiaro, non si sbaglia.

Dopo Confessioni di una maschera, Mishima scrive il romanzo Sete d'amore (1951), successivamente inserito dall'UNESCO nella collezione dei capolavori della letteratura giapponese. Questa è la storia dell'evoluzione dei sentimenti di una giovane vedova per un giovane giardiniere. Dopo la pubblicazione di questo libro, Mishima si è saldamente affermato come un maestro della prosa psicologica. L'azione nelle sue opere gioca un ruolo insignificante, si sviluppa lentamente ed è presente solo nelle quantità necessarie alla piena divulgazione delle qualità spirituali dei personaggi. Forse è per questo che, laddove sono richiesti una trama chiara e un certo dinamismo, Mishima fallisce. Il suo romanzo di fantascienza Il pianeta rosso (1962) non è diventato un evento né in termini letterari generali né esclusivamente in termini di genere.

"...La bellezza è una cosa terribile e tremenda!". Con queste parole di Dostoevskij de I fratelli Karamazov inizia l'epigrafe di Confessioni di una maschera. Devo dire che il lavoro di Fyodor Mikhailovich ha avuto una grande influenza sullo scrittore Mishima. Il classico della letteratura russa ha prestato molta attenzione alla bellezza, le sue opere sono piene di discussioni su questo argomento. Alla fine, Dostoevskij giunse alla conclusione che "la bellezza salverà il mondo". Yukio Mishima la pensava diversamente. Per lui, la Bellezza, il Bello erano la cosa più terribile e terribile, a causa della quale una persona soffre di angoscia mentale. E per liberarsene è necessario distruggere il Bello. “Se incontri un Buddha, uccidi un Buddha, se incontri un patriarca, uccidi un patriarca, se incontri un santo, uccidi un santo, se incontri un padre e una madre, uccidi padre e madre, se incontri un parente, uccidere un parente. Solo in questo modo otterrai l'illuminazione e la liberazione dalla fragilità dell'essere ", credeva Yukio.

Allo stesso tempo, Mishima è colto dall'idea che "creare una bella opera d'arte e diventare belli tu stesso sono la stessa cosa". Decide di "rendersi il suo completo opposto" - sia fisicamente che spiritualmente. Almeno per la prima parte di questo compito, Mishima ha assunto la sua consueta determinazione. Iniziando con le lezioni di nuoto, passa poi al bodybuilding, alla scherma con la sciabola e al karate. Dopo alcuni anni di allenamento in palestra, accadde un miracolo: il suo corpo divenne forte, bello e abile. Il successo di Mishima nello sport è stato sorprendente, ne era molto orgoglioso. Quando nel 1963 un articolo sul bodybuilding in un'enciclopedia gli fornì una fotografia, ammise che quello era "il momento più felice della sua vita". L'esperienza di auto-miglioramento fisico è in parte descritta nel saggio "Il sole e l'acciaio".

Scritto nel 1956, il libro "Tempio d'Oro" è l'opera più popolare dello scrittore, se non di tutta la letteratura giapponese del XX secolo. Il romanzo è basato sul fatto reale dell'incendio dell'antico tempio Kinkakuji sei anni prima da parte di un novizio di un monastero buddista. Mishima, che questa storia non poteva lasciare indifferente, decide di dichiarare la sua versione dell'accaduto. Essendo interamente un'opera di finzione, Il Tempio d'Oro, tuttavia, a volte può sembrare un libro di saggistica. In una certa misura, lo è: l'autore descrive costantemente tutte le fasi del percorso della sua anima fino allo stato in cui giunge alla conclusione che la morte del Bello può renderlo ancora più bello e che la Morte è lui.

Tradizioni dei samurai, politica

Per tutta la vita, Mishima ha avuto il più profondo interesse e rispetto per la visione del mondo dei samurai, cercando di comprendere e sentire la sua filosofia. Se nel racconto "Patriotismo" questa comprensione è ancora superficiale e formale, allora i saggi successivi ("Voci degli eroi", "Appello al giovane samurai", ecc.) Sono completamente intrisi dello spirito del samurai. Mishima considerava suo dovere scrivere un libro di commenti sul codice samurai dell'Hagakure, Hagakure Nyumon: An Introduction to the Hagakure - Samurai Ethics in Modern Japan. Era seriamente affascinato dall'idea di far rivivere le tradizioni dei samurai, collegando l'etica del comportamento e il principio estetico in un tutt'uno, che corrispondeva alla sua idea di persona perfetta.

Negli anni '60, il desiderio di far rivivere le tradizioni nazionali spinse Mishima a partecipare a discorsi militare-patriottici. Nel 1966 dichiarò pubblicamente la sua solidarietà ai radicali di destra e si unì alle forze di autodifesa giapponesi.

Secondo le sue opinioni politiche, era un monarchico, un sostenitore dei valori tradizionali, un oppositore della costituzione “pacifica”, secondo la quale il Giappone non aveva il diritto di avere un proprio esercito, ma solo forze di autodifesa. Nel 1968 creò l'organizzazione studentesca paramilitare dell'estrema destra Tate no kai - la "Shield Society". Yukio Mishima ne era il leader e lo manteneva a proprie spese. Sotto la sua guida, istruttori speciali hanno insegnato ai giovani come maneggiare le armi, i tipi nazionali di wrestling, qui hanno studiato a fondo la letteratura samurai antica e nuova. L'organizzazione aveva i propri simboli e uniformi.

La mattina del 25 novembre 1970, il giorno in cui Mishima terminò il romanzo "La caduta di un angelo", che faceva parte della tetralogia su larga scala Sea of ​​Plenty, iniziata 4 anni fa, dopo una leggera colazione , indossò l'uniforme della "Shield Society" e si allacciò una vecchia spada da samurai alla cintura. Ha scritto una nota: “La vita umana non è illimitata, ma voglio vivere per sempre. Mishima Yukio. Giù in macchina, quattro compagni membri della Shield Society lo stavano aspettando. Intorno alle 11 sono arrivati ​​al quartier generale delle forze di autodifesa del distretto orientale presso la base militare Ichigaya di Tokyo. Il quartier generale è stato avvisato della visita. Mishima, un noto scrittore e sostenitore dei valori tradizionali, era un ospite molto rispettato, quindi non gli era stato richiesto di slacciare la sua arma.

L'aiutante scortò lo scrittore dal comandante del distretto, il generale Kenri Masita. Lo salutò e gli chiese perché avesse una spada con sé. “Non preoccuparti, è solo una reliquia da museo: scuola Seki del XVI secolo. Guarda il traguardo", rispose Mishima. Quando il generale si chinò sulla spada, al comando di Mishima, uno dei suoi si precipitò contro il comandante: fu legato a una sedia e barricò la porta. Intuendo che qualcosa non andava, i militari fuori dalla porta hanno cercato di entrare. Ma armato di spada, Mishima promise di uccidere il generale. Ha delineato le sue richieste - di allineare sulla piazza d'armi le unità delle forze di autodifesa di stanza nelle vicinanze, nonché i distaccamenti dei membri della Shield Society - il suo ultimatum è stato accettato.

Alle 11.38 è arrivata la polizia, sparsa attorno all'edificio, ma non c'era fretta di arrestare i ribelli. In questo momento, dal balcone del quartier generale, gli uomini di Mishima hanno sparso volantini con il suo testo, in cui invitava le forze di autodifesa a prendere il potere nel paese e chiedeva una revisione della costituzione pacifica. Il volantino terminava con le parole: “Dai davvero valore solo alla vita e lasci morire il tuo spirito?... Ti mostreremo che esiste un valore più grande della nostra vita. Questa non è né libertà né democrazia. Questo è il Giappone! Giappone. Paese di storia e tradizioni. Il Giappone che amiamo."

Suicidio

Esattamente alle 12.00 Mishima apparve sul balcone, sulla sua testa c'era una benda bianca con un cerchio rosso del sole nascente e macchie di sangue sui suoi guanti bianchi. Mishima si è rivolto ai soldati con le parole: “... Oggi i giapponesi pensano solo al denaro... Dov'è il nostro spirito nazionale? .. Dovete sollevarvi per proteggere il Giappone. Tradizioni giapponesi! Storia! Cultura! Imperatore!.. Siete soldati. Perché difendi una costituzione che nega la tua stessa esistenza? Perché non ti svegli...?

È stato fischiato. Rendendosi conto che le chiamate erano vane, Mishima gridò tre volte "Lunga vita all'imperatore!". e ritornò nella stanza. “Ci resta solo una cosa”, ha detto ai suoi compagni. Essendo caduto in disgrazia, il samurai è obbligato a morire: la ragione formale del suicidio è stata ricevuta da Mishima. Secondo la tradizione dei samurai, si sbottonò l'uniforme e si trafisse con una spada. Quindi la spada fu presa dal suo socio Morita. Secondo la tradizione, dovette tagliare la testa a Mishima, cosa che riuscì solo al terzo tentativo. Successivamente, Morita gli aprì anche lo stomaco e un altro dei suoi compagni gli tagliò la testa. La polizia ha fatto irruzione nella stanza.

Successivamente, la cerimonia del seppuku fu eseguita da altri sette seguaci di Mishima. Dopo la morte dello scrittore, la Shield Society cessò di esistere.

Il significato del rito seppuku (hara-kiri è un nome volgare per un rituale fallito) è una dimostrazione della sconfinata lealtà del vassallo al padrone. In questo caso, il signore supremo nel cui nome morì Mishima era l'imperatore. La morte di un samurai deve essere bella, perché. il samurai non ha il diritto di rinunciare alla dignità del suo padrone. La sua morte dignitosa testimonia la presenza della forza d'animo fino all'ultimo momento, perché. per il seppuku, un breve impulso volitivo non è sufficiente: è necessario uno sforzo volontario, cosciente e a lungo termine che superi il dolore terribile. Morendo, il samurai dimostra la maestosa bellezza della morte.

Se valutiamo la sanguinosa performance "messa in scena" da Mishima, da un punto di vista culturale, ha trasformato il finale della sua vita in un'azione teatrale scioccante - in una tragicommedia postmoderna dell'assurdo. Questo è un gesto artistico di un postmodernista che esalta gli alti simboli nazionali “fino alla morte”. La dedica della morte all'imperatore appariva anacronistica nel 1970, come se nella Russia dell'era Breznev qualcuno si fosse suicidato con il nome di Stalin... o dell'imperatore sovrano sulle labbra. Ma forse era proprio questa l'assurdità e la tragica farsa dell'azione concepita da Mishima? Comunque sia, ma sia come persona appassionata della cultura dei samurai, sia come persona creativa - regista e attore, e come persona che si sforza di subordinare completamente la propria vita alla sua volontà personale, nell'ultimo giorno Yukio Mishima assaporato il gusto della libertà assoluta.

Il famoso giapponeselogo Donald Keane ha scritto: "L'opera d'arte più perfetta di Mishima era lui stesso", Mishima si è distrutto come la sua opera "più perfetta".

Nel caso di Mishima si può parlare del ruolo della nevrosi o dell'accentuazione personale. Nel suo caso si tratta di una maggiore sensibilità, alla quale si sono sovrapposte dolorose impressioni giovanili, che hanno colpito all'estremo la sua immaginazione. Come ha notato Karen Horney, è comune per una persona nevrotica nel 20 ° secolo intrecciare le contraddizioni del mondo che lo circonda nell'esperienza dei suoi problemi personali. Forse il desiderio personale di morte di Mishima coincideva con la sensazione della fine della cultura giapponese e del crollo dei valori tradizionali.

"Lo scrittore giapponese più famoso del mondo del 20° secolo", consiglia Mishima dal suo traduttore Grigory Chkhartishvili (Boris Akunin). Nei film americani "dalla vita degli intellettuali" sugli scaffali delle librerie si possono vedere i volumi del venerabile suicidio (accanto alle edizioni di Kierkegaard e Camus). Tuttavia, uno dei giapponesi ha affermato in un'intervista televisiva: i giovani nella loro patria dimenticano Mishima. Mentre teneva una lezione in Giappone, ha chiesto agli studenti: conoscono questo autore? Pochi sapevano, pochi leggevano. Dicono che lo stile e il linguaggio dello scrittore sembrano piuttosto arcaici ai connazionali di oggi. Anticipando ciò, Mishima avrebbe lasciato in eredità agli stranieri la traduzione non dall'originale, ma dall'inglese americano. Ma, forse, non solo la lingua sta diventando obsoleta: i problemi dei libri di Mishima sembrano ai giovani del nuovo secolo inutilmente pomposi e retrogradi.

Nel nostro paese, Yukio Mishima si è saldamente affermato nella cerchia degli autori rispettabili. La sua prosa cominciò ad essere pubblicata all'inizio degli anni '90, insieme ad altri libri "nascosti". La popolarità dello scrittore è nata in Russia all'incrocio di due mode alla moda. La ricorrenza della domanda di decadenza (la nascita dell'età dell'argento) coincise con la passione per l'esotismo asiatico, compreso l'esoterismo dei samurai. Eppure, questo scrittore non è diventato il “principale giapponese” in Russia. Sebbene l'interesse per la sua figura resti - diverse nuove traduzioni sono state pubblicate nell'ultimo anno - il carisma di Mishima sfuma all'ombra del successo di un altro hitmaker originario delle isole giapponesi, Haruki Murakami.

Come definire il genere di questo strano destino? Gli ammiratori di Yukio Mishima vedono in esso un dramma elevato, un atto sacrificale in nome del trionfo delle virtù cavalleresche. Unire la biografia con l'arte. Qualcuno è più vicino ad un'interpretazione diversa: la vita di Mishima è una commedia nera. Una parabola caustica sul crollo di un poser con salasso guignol alla fine. La versione originale è stata recentemente proposta da Viktor Pelevin. Nel racconto "Un ospite al Bon Holiday", descrive i momenti di morte dello scrittore. Il Mishima di Pelevin è vittima della "coscienza offuscata". La concentrazione sui particolari e sulle cose immaginarie – ego, morte e bellezza – lo allontana dalla realizzazione della natura cosmica del vero Sentiero. Priva l'atto di un significato positivo. L'eroe muore scoraggiato.





superiore